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ПАМЯТЬ

Девятого сентября было сорок дней, как умер СвятославРихч і

преддверии" Президент РФ Б;Ельцин издалуказ о'б'увековеч
памяти великого музыканта, которым предписал Правительству:

РФ учредить стипендии имени Рихтера длястудентов Московской

консерватории, рассмотреть вопрос о присвоении его имениодно-

му из музыкальных фестивалей, а также об открытии постоянно

действующей экспозиции, посвященной его жизни и творчеству, в

одном из российских музеев. А правительству Москвы было реко-

мендовано присвоить имя Святослава Рихтера одному .из москов-

ских музыкальных учебных заведений.; Девятого сентября в Зале

Чайковского состоялся концерт — "Музыкальное приношение па-

мяти Святослава Рихтера", — в котором приняли участие видные

российские музыканты. Накануне Международный союз музы-

кальных деятелей выступил с обращением: "Для придания Музы-

кальному приношению всемирного масштаба приглашаем всех му-

зыкантов Планеты, кому дорог гений Святослава Рихтера, посвя-

тить свои концертные выступления 9 сентября 1997 года памяти ве-

ликого артиста". Все это, конечно, нам нужно — чтобы мы помни-

ли. Хотя забытьРихтера — все равно, что забыть, что когда-то сочи-

нялмузыкуЧайковский или писалкартины Репин. Развернуть бур-

ную деятельность по увековечению — не главное. Уход Рихтера —

повод задуматься о вещах несуетных и вечных. О смысле бытия, о

великомпредназначении художника, о том, что искусство на самом

деле долговечнее короткой человеческой жизни и служить ему

можно и должно без лишней суеты и шума. Сорок дней... А ведь

I кто-то прожил их, действительно ощущая, что живет без Рихтера

НИНАДОРЛИАК:

Рояль повсюду

следовал за ним

Сорок дней без Рихтера

Несчастье случилось 2 июля 95-
го года в Париже. Святослав
Теофилович упал и повредил

колено. Потребовалась операция.Она
прошла успешно,и он довольно скоро
встал на ноги. Но все же о многочасо-

вых занятиях нечего было и думать.
На сентябрь и октябрь у него были за-

планированы гастроли в Японии, Свя-
тослав Теофилович решил отказать-

ся. Конечно, не надо было ехать. Но
импресарио уговаривал, упрашивал,
настаивал... И, как я ни протестовала,
мы все-таки полетели в Токио.
Поначалу все было прекрасно. Свя-

тослав Теофилович немного окреп и

наконец приступил к занятиям, что
очень его воодушевило.Я тоже радо-
валась: когда он начинал заниматься,
рояль не только не отбирал, но, напро-
тив, возвращал ему силы. И вдруг -
новая беда. Приходившийк нему мас-

сажист заразил его гриппом. Болезнь,
и без того тяжело протекавшая, дала
осложнение на сердце. Концерты, ра-
зумеется, пришлось отменить. В ре-
зультате, прожив в Японии только ме-

сяц, мы улетели в Бонн.
Из аэропорта отправились прямо в

больницу, где нас уже ожидал наш

давний знакомый, профессор-кардио-

лог. Хоть я ему
и не поверила,
все же его сло-
ва ошеломили

меня. Осмотрев
Святослава Те-
офиловича, он
сказал, что не

надеется на его
выздоровле-
ние.

От кого-то из

нашихдрузей о

"приговоре",
вынесенном

Рихтеру, узнал
Курт Мазур и

организовал наш переезд в другую
больницу, в местечко близ Франкфур-
та - к своему врачу. И тот действи-
тельно помог. У нас появилась надеж-
да - состояние Святослава Теофило-
вича заметно улучшилось, хотя его

оченьбеспокоило, что он по-прежнему
не мог заниматься...
Зиму мы провели на Антибах, впро-

чем, какая там зима, круглый год- ле-

то. Наш знакомый предоставил в наше

распоряжение свою квартиру, и мы

жили очень комфортно. Наслажда-
лись великолепной природой, много

гуляли. Проблема была одна, все та

же - нельзя было заниматься. Весной
перебрались в Прованс, в гостиницу
при монастыре, в пользу которого
Святослав Теофилович когда-то да-
вал концерт. Тишина, уединениесде-
лали свое дело - мы понемногууспо-
коились. И в конце концов стали поду-
мывать об отъезде в Париж.
Здоровье, казалось, постепенно

возвращалось к нему. В Париже он по-

чувствовал в себе силы возобновить
занятия. В июне этого года нас неожи-

данно навестил Ростропович и со

свойственной ему горячностью "обру-
шился" на Святослава Теофиловича:
"Хватит болеть, столько времени не

играешь. Давай поправляйся, и мы с

тобой сыграем". Трудно было выдер-
жать такой напор. "Давай сыграем, -
согласился Святослав Теофилович, -
и знаешь что - давай первый концерт
дадим в память Олега Кагана в Крой-
те". (Фестиваль памяти Олега Кагана,

ежегодно прохо-
дящий в Герма-
нии, должен был
начаться 1 июля).
Ростропович, ко-

нечно, не возра-
жал и отбыл, ска-

зав, что будет
ждать дальней-
ших известий.
Вскоре я отправи-
ла ему факсом
письмо, в котором
сообщала, что к 1
июля Святослав

| Теофилович го-

тов не будет -

только к концу ав-
густа.
Пятого июля мы

приехали в Моск-
ву. Святослав Те-
офилович мечтал

о возобновлении
концертной дея-
тельности, строил
планы. Наташе
Гутман сказал,

что через год будет в форме и тогда
уж обязательно примет участие в фе-
стивале, посвященном памяти ее му-
жа.
Очень рад был вернуться в нашу

московскую квартиру, которую не ви-

дел более трех лет. Однако почти сра-
зу же пожелал перебраться на дачу,
на Николину гору. Мы прожили там

почти до конца месяца. В ночь на 30-е
была страшная гроза. У Святослава
Теофиловича начались сильные боли
в сердце, в семь утра он позвал меня к

себе...

Его поместили в Центральную кли-

ническую больницу. С моей точки зре-
ния, это было ошибкой. Святослав Те-
офилович не признавалэтой так назы-

ваемой привилегированнойбольницы.
Там у него стало падать давление. Все
меры были приняты, но оно не подни-
малось. Его увезли в реанимацию, но
он так и не пришел в себя.

ЭЛИСО ВИРСАЛАДЗЕ:

Куда бы мы ни переезжали, фирма
"Ямаха" всюду посылала за нами ро-
яль. Святослав Теофилович очень

страдал из-за того, что не занимался.

Мне казалось, он как будто ощущал
молчаливый укор своего инструмента.
Последний концерт Рихтера состо-

ялся в Париже в зале "Плейель". Это
было 4 апреля 1 995 года.

Явилось слово "гений
,*У>

Святослав Рихтер - это явле-

ние природы, одна из тех ее

тайн, в которые никогда не

проникнуть до конца. Чем объясня-
лась необыкновенная сила воздей-
ствия его искусства? Не хватит жиз-
ни, чтобы приблизиться к понима-

нию.
В детстве я преклонялась перед

ним неосознанно.Как и у всех окру-
жающих, он вызывал у меня восторг
и удивление, но ничем, кроме гипно-

за, я не могла объяснить свои чувст-
ва. Окрепший разум попытался на-

звать причины. Стала отчетливо

видна дистанция, с годами все уве-
личивавшаяся, которая отделяла
его, уже при жизни ставшего бес-
смертным, от нас, смертных. Яви-
лось слово "гений". Но чем больше
становилась дистанция между ним и

нами, тем меньше становилась дис-
танция между публикой и исполняе-

мой им музыкой.
...На его концертах неизменно бы-

ли аншлаги. Разумеется, иные посе-

щали их просто для того, чтобы ска-

зать потом: "Я был на концерте Рихте-
ра", иные - из любопытства, чтобы во-;
очию увидеть артиста, о котором так

много говорят. Но и те, и другиесостав-
ляли незначительный процент, основ-
ной его публикой были неистовые по-
клонники, без сомнения, в большинст-
ве своем не пропустившиени одного
концерта своего кумира. Впрочем, нет,
не кумира - своего Бога. Но где бы ни

проходили концерты Рихтера, какая
бы ни была публика в зале, реакция
всегда была одинаковая. Всех равно
потрясало чудотворство художника,
для которого, казалось, не существо-
вало ничего недостижимого. Это ведь
тоже из категории таинств: заставить
слушать себя поройсовсем неискушен-
ную публику, захватить ее внимание,
заразить своей неистовой страстью к

искусству.
Ему всегда были свойственнытребо-

вательность - строже не бывает, пре-

дельная пунктуальностьв осуществле-
нии собственных замыслов, постоян-

ный самоконтроль. И он почти никогда
не был удовлетворентем, как прозву-
чало то или иное сочинение. Нередко
после концерта садился дома за рояль
и часами, один на один с инструмен-
том, добивался нужногозвучания.Мне
видится в этом обостренная художни-
ческая честность.
Профессии своей он был предан без-

раздельно. Что вовсе не заслоняло от

него окружающейжизйи. Политика ни-

когда его не интересовала,а вот люди
и искусство интересовали очень. Он
постоянно учился, постоянно испыты-

вал потребность узнать что-то новое. А
'Узнать" для него означало тщательно
изучить, докопаться до самых глубин.
Зияющую пустоту, образовавшуюся

с его уходом, уже не заполнить. Ушел
Незаменимый. Добрый гений, безмерно
любивший жизнь и людей. Меньше
всего - себя.

ГАЛИНАПИСАРЕНКО:

Он выполнил

свой долг сполнаЙолгие годы я была ученицейНи-
ны Львовны Дорлиак: сначала в

училище, потом в консервато-
на ввела меня в свой добрый,

гостеприимный дом, так я познакоми-

лась и со Святославом Теофиловичем
тоже. Общение с ними стало одним из

самых драгоценных подарков, препод-
несенных мне судьбой. И я была стра-
стной поклонницейих концертного дуэ-
та - не пропускала ни одного их совме-
стного выступления.

А когда поступила в театр, они стали
ходить на мои спектакли. Святослав
Теофилович частенько "выдавал" мне

устные рецензии, иногда разгромные
(если ему не нравилась музыка, кото-

рую я исполняла, очень бывал строг), а
иногда, напротив, чересчур снисходи-
тельные.

Меня изумляла его способность
мгновенно"настраиваться"на волну ис-
кусства. Любой поворот в самом обы-
денном разговоре, любое мимолетное

впечатление могли вызвать у него со-

вершеннонеожиданныеи в то же вре-
мя очень точные, абсолютно убеждав-
шие вас ассоциации. Помню, гуляли
как-то с ним и Ниной Львовнойза горо-
дом. Говорили о чем-то незначитель-
ном, больше дышали свежим осенним

воздухом. И вдруг восхищенный голос
Святослава Теофиловича: "Смотрите,
какое небо! Прямо-таки декорация к

"Воццеку", только лес надо еще доба-
вить кругом".
Он очень любил театр. Когда Борис

Александрович Покровский ставил в

Музее имени Пушкина "Поворот винта"
Бриттена, Святослав Теофилович при-
нимал самое непосредственное учас-
тие в постановке. Было видно, что теа-

тральная стихия захватилаего. Он при-
думывал мизансцены, готов был играть
за каждого актера и действительно иг-

рал, показывая нам, что и как нужно
делать. Как-то на одной из репетиций
настал момент появиться Призраку, а
Призрак, как назло, 'улетучился", так
Святослав Теофилович сам побежал
за кулисы и прижался лицом к стеклу с

таким ужасным выражением, что у нас

просто кровь в жилах застыла.
Я работала с ним не только над

Бриттеном. К моему огромномуудивле-
нию (о другихэмоциях не говорю - они

очевидны), Святослав Теофилович
предложил мне сделать ряд совмест-
ных концертных программ. Шиманов-
ский, Метнер, Григ... Когда зашла речь
о Григе, я предложила Святославу Те-
офиловичу сборник избранных роман-
сов. "Нет, нет, - тут же запротестовал
он, - доставайте полного Грига. Пусть
будут не только популярныеромансы,
не только Григ красивый и лиричный,
но и Григ суровый, Григ фьордов и

скал". Эту программу мы исполнили ле-

том 93-го года на фестивале в Тарусе.
Святослав Теофиловичбыл полон сил,
душа его цвела, и публику, как всегда,
взволновало и потрясло его искусство.
А он, как всегда, все восторги адресо-
вал композитору. Если аплодисменты
не смолкали особенно долго, он обыч-
но брал в руки клавир и поднимал его

высоко вверх, как бы говоря: все - ав-

тор!
93-й год... Казалось бы, совсем не-

давно. Тогда он еще работал без уста-
ли. По девять часов в сутки - такую
норму он установил для себя. Если по-

лучалось меньше, записывал недора-
ботанные часы в "книгу долга". "У меня
триста часов долга. Четыреста. Пять-
сот с лишним", - говорил он. Гений-"ка-
торжник", он считал себя не вправе
"недорабатывать", не отдавать эти

долги, и они ужасномучили его. Невы-
носимо больно говорить теперь: он вы-

полнил свой долг сполна.
Подготовила

Мариам ИГНАТЬЕВА


