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Романтическое интермеццо объединило аскетов с эротоманами
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Первая кульминация недавно стартовавше-

го фестиваля «Декабрьские вечера Святое -

_лаваПРи)(тера:>, похоже, состоялась. Иду-
щие один за другим концерты Алексея Лю-
бимова (фортепиано) и Миши Майского
(виолончель), познакомив с радикально

противоположными интерпретациями Шу-
берта, поставили публику в положение

«между двух огней».

Признавая, что с уходом Рихтера утрачен

последний оплот эталонного исполнения Шу-
берта, мы неизбежно оказываемся перед воп-

росом;, где, как долго и, какие камни нам над-

лежит собирать, чтобы однажды встать перед

признанием нового исполнительского гения?
Вопрос места фактически решен. «Декаб-
рьские вечера» — идеальная территория для

отличных музыкантов, ежегодно объединяемых
темой, которая надежно защищена от прохо-

димцев шлейфом рихтеровской традиции. Ста-
ло быть, отчасти решен и вопрос исполнитель-

ского «материала» — воспрянувший после 2-3-
летнего увядания фестиваль в этом году обза-
велся спонсорами, чьи взносы делают возмож-

ным участие в нем не просто хороших испол-

нителей, а звезд. Остается открытым послед-

ний вопрос — как долго кипеть фестивальным
котлам, чтобы однажды из них выпрыгнул но-

вый Иван-царевич романтической музыки. По-
ка ясно одно: нынешнее время оказалось щед-

рым на счастье единичных находок. Значит,
процесс пошел.

Первую из двух сыгранных на «Вечерах» тет-

радей экспромтов Шуберта (ор. 90 и ор. 142)
Алексей Любимов начал «прокатывать» срав-

нительно давно. Два года назад они звучали в

Малом зале консерватории, и тогда потрясли

тем же, чем и сейчас: интуицией, даром музы-

кального провидчества, который Любимов вос-

питал на необъятом репертуаре от Баха до

Кейджа, от Моцарта до Райха, от Шуберта до

Пярта. Но даже у посвященных в имунную тай-

ну пианиста, стойкого к вирусу репертуарной
«законсервированности» (Любимов никогда не

был заложником своих идей: придуманный им

в 1 988 году фестиваль «Альтернатива» не оста-

вил его навек музыке авангарда, а опыт перво-

го аутентиста не прилепил к клавиатуре моло-

точкового рояля), родилось ощущение, что

Шуберт — главный предмет любимовского
внимания.

Привыкших со студенческой скамьи отстри-

гать ножницами романтизм от венского клас-

сицизма пианист своим исполнением экспром-

тов враз отрезвил по части истины: история —

это процесс. И поток, переводящий пульсацию

бетховенской «Аппассионаты» в фактурный
эквивалент романтического духа, хороня рас-

суждения, приписывающие фортепианному
Шуберту участь бетховенского эпигона, неос-

тановимо ведет дальше — к рассыпавшемуся у

Шопена (еще цельному у Шуберта) метеориту

пассажей, к роскошной листовской Лорелее
(чью пастушью молодость подсмотрел-подслу-

шал Франц Шуберт).
Сосредотачиваясь на материале фортепиан-

ной фактуры, Любимов именно ею, а не заце-

лованным шубертовским мелодизмом (которо-
го, кстати, нет в экспромтах), «пропел» гимн

движущейся материи. Он играл аскетично:

строго, быстро, без зависаний в паузах, без
риторических излишеств — как этюды Черни. И
этот аскетизм позволил нам обнаружить, что

физический состав фортепианного Шуберта
столь же пригоден к обезличенно-стертому
снимку мгновения, как и к глянцевой четкости

запечатленной детали (как то: проскальзываю-

щая вальсовость, неотвязчивый мотивчик, сме-

лый заход в душещипательный жанр).
Спонтанно возникшая после концерта Люби-

мова мысль о реабилитации шубертовской ме-

лодии приобрела очертания необходимости.
На следующий день оппонент Любимова — ви-

олончелист Миша Майский в партнерстве с

Павлом Гилиловым взялся отстоять бастион

Пока пианист-первопроходчик

(Алексей Любимов) советовался с гением,

за соседней дверью спонсоры из «Рургаза»
пили за процветание «Декабрьских вечеров»

Шуберта-мелодиста. Для этого он решительно

выкинул из шубертовских песен слова. (Прог-
рамма называлась «Песни без слов» и содер-

жала в себе две подборки: «Прекрасная мель-

ничиха» плюс «Зимний путь», а во втором от-

делении — три из «Четырех строгих напевов»

Брамса и его же шесть других песен.) Дал
своей виолончели установку. И «запел». Как
русский романс. Как цыганскую страсть. Не
заботясь о тех, кто, зная текст шубертовских
песен, ужасался расхождениям с утолщенными

им в полтора-два раза темпами, с изменивши-

мися (под стать полуграмотной советской эс-

траде) ударениями. Стало понятно, что ученик

Ростроповича забрал у своего учителя вместе

с превосходной виолончельной школой мяту-

щийся дух поп-звезды, случайно поселенной в
академическом кибуце, и неизбывную страсть

к жанру «пришла и говорю».

Впрочем, в гости к лучшему исполнителю

шубертовских песен Дитеру Фишер-Дискау
первой все равно должна была попасть его ви-

олончель— неподражаемо чуткая дама, бес-
прекословно выводящая малейшие нюансы

звука, тона, штриха. Она рыдала, шептала,

смирялась, заламывала руки в порыве актрис

старого МХАТа. И Брамс, и Шуберт, и Майский
предоставили';ей1 ; роскошную территорию для."

отыгрывания ее мелодраматического амплуа:

сценический партнер-Гилилов, как и положе-

но, сдержан и сух, сценический любовник-
Майский, как и положено, терзал неограничен-

ными претензиями.

Ресторанный эротизм виолончелиста отфо-
кусирован сейчас на всех атрибутах виолон-

чельной игры — от положения к корпусу ин-

струмента до манеры медиумных апелляций к

вызываемому им духу Шуберта, от резко изме-

няемого угла наклона между смычком и гри-

фом (что активно демонстрируется залу) до

мануальной графики поглаживаний, пощипыва-

ний, прижатий каждой их четырех виолончель-

ных струн. Когда бы Шуберт без слов не прис-

кучил на третьей песне, а Брамс не прозвучал

его салонной двойняшкой, поверить в союз

майского тела с шубертовской душой не сос-

тавляло бы труда.

Однако, дабы не сгущать противоречивых впе-

чатлений от концерта, порадуемся, что хотя бы
один композитор за всю историю музыки вызы-

вает одинаковый интерес и у аскета, и у эрото-

мана, и у музыканта-исследователя, и у музы-

канта-актера. По крайней мере жанр романти-

ческого интермеццо это вполне допускает.
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