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Мемориальная квартира Свято-
слава Рихтера, взятая "под крыло"
Музеем изобразительных ис-

кусств имени Пушкина, спустя де-
сять дней после официального от-
крытия приняла первых посетите-
лей. По словам директора ГМИИ
И.Антоновой, в Доме Рихтера обя-
зательно будет звучать музыка -

вскоре, например, здесь выступит
молодой пианист Александр
Мельников. Однако на этот раз

"собрание" было не совсем обыч-
ное - гости музея увидели доку-
ментальный фильм о Святославе
Рихтере.

Французский режиссер Бруно
Монсенжон известен фильмами о

крупнейших современных музы-

кантах - Давиде Ойстрахе и Глен-
не Гульде. Избранная им тема, бе-
зусловно, - "его", поскольку он яв-
ляет собой счастливое сочетание

режиссера (весьма одаренного) и
музыканта. Превосходно знает
русский язык, который выучил за

годы учебы в Московской консер-
ватории. Идею снять фильм, по-

священный Рихтеру, Б.Монсенжон
вынашивал давно. Но, как извест-
но, Святослав Теофилович не лю-

бил интервью и телекамер. Дал
согласие на съемку он лишь неза-

долго до своей кончины.
Три месяца в течение зимы

на экране

1 996 - 97 годов Рихтер жил в Ан-
тибе, в доме отца режиссера, и
именно в это время было снято
огромное, длящееся более двух

часов интервью, которое стало
канвой фильма. Рихтер все время
находится в кадре - и звучат его

голос или записи его концертов.

Лишь изредка "берет слово" Нина
Львовна Дорлиак. Режиссура
очень тактична и "незаметна". По-
рой за кадром возникает голос

режиссера, "наплывают" старые
фотографии и кадры кинохрони-

ки - однако иллюстрации эти ни

на секунду не отвлекают внима-
ния от главного героя. И как бы
исподволь выстраивается пове-

ствование о жизни и судьбе вели-

кого музыканта. Была эта судьба
счастливой или трагической? Ре-
жиссер не стремится предложить

зрителям никаких заранее заго-

товленных концепций. Свой
фильм он называет "Рихтер. За-
гадка".

Фильм, скорее, элегический,
как бы окрашенный прощальным

закатным светом, фильм-воспоми-
нание. Тон задают первые же сло-

ва Рихтера: "У меня очень хоро-
шая, но очень противная память".
Так шаг за шагом вспоминает он

всю свою жизнь. И в связи с этим
естественно возникает тема, кото-

рая буквально пронизывает весь

фильм, - музыкант и время, музы-

кант и государство. Взаимоотно-
шения великого артиста с государ-

ством были довольно неоднознач-

ны. Рихтер не был гоним (хотя по-

рой и подвергался преследованию
КГБ), но и не был обласкан влас-
тью. Не выступая против нее от-

крыто, он, например, сумел в са-

мый разгар кампании 1948 года
вместе с Ниной Дорлиак провести

концерт, в программу которого

входили исключительно сочине-

ния Сергея Прокофьева. Цент-
ральный и, пожалуй, самый напря-

женный и драматичный эпизод

фильма связан с похоронами Ста-
лина. Как известно, Рихтер вы-

нужден был в тот день играть в

Колонном зале. Святослав Тео-
филович, однако, вспоминал об
этом почти без всякого политичес-

кого подтекста - только как о сво-
еобразном "насилии над музыкой".

Музыкальной "рамкой" к филь-
му стала элегичная тема из по-

следней шубертовской сонаты -

на редкость удачная находка. Имя
Шуберта и его музыка возникнут

еще не раз, нам напомнят о том,

что именно Рихтер заново открыл
сонаты Шуберта слушателям да и

многим музыкантам - об этом, в

частности,   говорит   в   фильме

Гленн Гульд. Звучат и "милый
Гайдн" (определение самого £уж^
тера), и Бах, о "Рождественской
оратории" которого-Ргіхтер гово-

рит: "Уже первые звуки литавр

приводят меня в восторг", и Шо-
пен, и Прокофьев, и Шостакович...

В чем же загадка Рихтера? На-
верное, в простоте его слов. Про-
стота - без тени артистического

"преподнесения", особая, озарен-
ная светом неких "последних" ис-

тин, которые открыты лишь не-
многим. В своем интервью пианист

только слегка касается "тайн ре-

месла", но мысли, высказанные
им, воспринимаются как итог це-

лой жизни в искусстве. "В испол-
нительстве, так же, как и в живо-

писи, самое трудное - очертить
круг. В игре на рояле все должно

быть симметрично".
Фильм о Рихтере - не просто

фильм о великом человеке, но о
человеке-эпохе. И когда в финале
вновь звучат аккорды шубертов-
ской сонаты, невольно возникает
мысль: гиганты уходят со сцены, и

постепенно все плотнее и плотнее
становится завеса, отделяющая

нас от той великой и уже во мно-
гом непостижимой для нас эпохи,
имя которой - XX век.
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