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И зазвучит музыка

над Москвой
К открытию музея-квартиры

Святослава Рихтера

Никитские ворота, Спиридоновка, Большая и Малая Бронные...
Что ни шаг — то история. Чуть золотится крохотная маковка церк-

ви Большого Вознесения, где венчался Пушкин. Через дорогу —

импозантный особняк в стиле модерн с мемориальными досками в

память о Максиме Горьком и Ромене Роллане. Рядом роскошный
особняк, теперь квартира-музей Алексея Толстого, и куда более
скромный деревянный дом, помнящий Блока. От бронзового памят-

ника поэту можно пойти дальше по Спиридоновке, к Патриаршим.
А можно двинуться дворами и оказаться на углу Большой и Малой
Брон'ных, у высоченной кирпичной башни, впрочем, не особо нару-

шающей уют окружающей ее старинной застройки. Здесь 5 января,

когда днем залепляла окна снегом пастернаковская метель, а вече-

ром прорвавшийся к столице теплый воздух в мгновение ока пре-

вратил московские улицы в реки, открылся музей-квартира велико-

го музыканта Святослава Рихтера — новый отдел Государственно-
го музея изобразительных искусств имени А.С.Пушкина.

...Вспоминается притихший в ожидании Белый зал. На стенах —

выставка: "Мистика в творчестве немецких романтиков". На сцене

уютно, по-домашнему мерцают огоньки новогодней елки. Первым
к роялю выходит Женя Кисин. Но вот объявляют: "Святослав Рих-
тер!" — и сам великий маэстро несется вдоль колоннады к сцене,

словно фрегат на всех парусах, запрокинув скульптурную голову.

Когда Рихтер играет что-нибудь героическое, forte, рояль звучит,

как орган... Но теперь звучит мелодичная, по-новогоднему интим-

ная музыка Шопена.
Аккорды смолкли.... И шквал аплодисментов в десять баллов по

шкале Рихтера!
А ведь, как ни странно это теперь звучит, на жизненном пути

маэстро были не одни лишь аплодисменты и букеты цветов. Мне
неоднократно доводилось слышать историю о том, будто в каком-

то споре с Рихтером Екатерина Фурцева заявила ему: "Забирайте-
ка свою скрипочку (!) и уезжайте на все четыре стороны!" Легенда?
Но горькая правда в том, что такой разговор между-х'удожником и
чиновником возможен был только у нас.

Он никуда не уехал. Более того... Помните чудесную американ-

скую сказку про вундеркинда, которому достался волшебный ро-

яль? Инструмент сам исполнял за мальчика сложнейшие пьесы, и

маленький обманщик требовал, чтобы его рояль повсюду был с

ним. А Рихтер, стремясь к тому, чтобы его игру слышали в самых

разных городах страны, не возил с собой своего роскошного инст-

румента, а играл на местных, расстроенных, зачастую вдребезги
разбитых.

Моя добрая знакомая из Краснодара рассказывала: у них в го-

роде ждали приезда Рихтера, а лучший концертный зал находил-

ся в непосредственной близости от железнодорожных путей. И то-

гда начальник службы тяги, возможно, рискуя карьерой, распоря-

дился на время концерта отключить контактную сеть и перевести

тягу на тепловозную...                                               _____________

Рихтера не стало 1 августа 1997 года. Вслед за ним ушли тогда

из жизни многие известные люди — словно эпоха, предчувствуя

свой исход, не отпускала их в третье тысячелетие. 17 мая 1998 г.

покинула этот мир Нина Дорлиак. Теперь в их квартире музей.
Медленно ползет на 16-й этаж огромная кабина, специально рас-

считанная на перевозку роялей.
В квартире — обстановка сугубо рабочая. Два рояля; много, как

в концертном зале, стульев. Стеллажи с книгами и нехитрыми без-
делушками; никакой антикварной роскоши. По стенам — картины.

Рихтер- очень дорожил дружбой с художниками, еще в 1978 г. он

организовал в Пушкинском музее выставку "Музыкант и его встре-

\чи в искусстве". На ней были представлены работы Роберта Фапь-.

; ка, Василия Шухаева, даже портрет самого маэстро, выполненный

Оскаром Кокошкой. Почти все картины ѳ коллекции Рихтера пода-

рены друзьями. За исключением, может быть, работ Дмитрия

Краснопевцева: высоко ценя творчество этого мастера, Рихтер по-

купал у него картины, желая поддержать художника материально.

Крупноформатный портрет супружеской четы — работа Петра
, Кончаловского. Интересна история этой вещи. В Париже на одном

из концертов Рихтеру прислали белую сирень; в сопроводитель-

ной записке было написано, что эти" цветы от одной пианистки в

память ее матери, которая всегда посылала белую сирень на кон-

церты Рахманинова. «Я пришел поблагодарить за цветы, — рас-

сказывал Рихтер. — Спросил: "Дома ли Александра Львовна?" (по-
том мы ее звали Шурочка). Ее муж весело сказал; "Дома, но она в

обмороке, потому что вы пришли..." Они ездили за мной повсюду

на Цри.концерты. Шурочка всячески старалась баловать меня.

Она и завещала мне этот портрет, где изображена со своим пер-

вым мужем — пианистом Веригиным».
А вот удивительный портрет хозяйки дома работы грузинской

художницы Кэтеван Магалашвили. Есть в ее облике что-то нежное,

хрупкое... Впрочем, послушаем Рихтера: "Когда я впервые пришел

на Арбат, в, дом замечательной камерной певицы Нины Дорлиак, я

сразу же увидел над роялем, рядом с оригиналом, этот портрет,

который поражает сходством облика, но... привнесено что-то во

взгляде и в выражении южно-пассивное, свойственное женщинам

Кавказа, но никак не свойственное оригиналу".
"Мы хотим, чтобы это был живой дом, в котором бы, как при Свя-

тославе Теофиловиче, звучала музыка, — говорит директор Пуш-
кинского музея Ирина Антонова. — Хотим устроить выставку ри-

сунков Матисса, которые так любил Рихтер. И, конечно, давать

здесь концерты — не только фортепьянные, приглашать и чтецов.

И не только маститых исполнителей, но и молодых музыкантов".
В своей книге "Продолжение театрального романа" Анатолий

Эфрос рассказывает, как любил он, заДрав голову, слушать доно-

сящиеся из окна Рихтера звуки рояля, даже если маэстро просто

отрабатывал часами несколько нот. И скоро из этих окон вновь за-

звучит музыка.
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