
Рихтер
был обречен
на гениальность
На Новодевичьем
кладбище совсем недавно

появился памятник
Святославу Рихтеру.
Скульптор Григории
Франгулян из всей массы

эскизов выбрал самый
простой: распиленный
пополам серый гранитный
валун. Внутри — автограф
Рихтера и годы его жизни.

Наталья СКЛЯРОВА

В квартире Рихтера (Большая
Бронная, 2/6), ставшей музеем, ос-
талось все, как при его жизни. При
хозяевах интерьер менялся: Свято-
слав Теофилович выставлял творче-
ство своих друзей — Анны Троянов-
ской (бравшей, как и сам Рихтер,
уроки у Фалька), Дмитрия Красно-
певцева, Ольги Северцевой... Два
рояля кочевали из одного угла ком-
наты в другой. Сейчас над одним^

из них висит полотно Петра Конча-
ловского.

Сохранились здесь и житомирские

фотографии маленького Святослава.
Мать зорко следила за ростом Свети-
ка. Дневник Анны Рихтер, декабрь
1915 года: «Тео играет Светику пе-

сенку-танец, и я его беру на руки и

слегка подбрасываю, как в танце. Се-
годня я обратила внимание, что... до-

статочно Тео начать играть, Светик
тотчас же делает движение, чтобы
танцевать. Мы так радовались и за-

бавлялись с Тео. Я ведьзаранее обе-
щала Тео подарить сына, большого
музыканта». К странице прикреплен
кусочек огненно-рыжих волос. Ярко-
рыжим Рихтера помнят немногие —

разве что по портрету работы Фаль-
ка. Мать замечала все изменения в

Светике: как он впервые стоит без чу-

жой помощи, как замечает, что у него

есть тень. Любовно сохранила афи-
шу, нарисованную Светиком для себя
же: «Сегодня вечером будет демон-

стрироватся фильма «Детские кар-

тинки в 7-ми частях. Кино «Отраже-
ния жизни». Безплатно. Лютеранок.

Так выглядит новый памятник на Новодевичьем

пер., № 2, кв. 15, у среднего окна».

Эта семья была счастлива. Несчастье
пришло потом — когда Светик уехал

учиться в Москву к Нейгаузу, отца
расстреляли, а мать и ее младшая

сестра, «тетя Мэри», писали Светику
письма, даже не зная, доходят ли

они, пекли жаворонков на его день

рождения и неизменно, хотя и изда-

лека, гордились им.
Фильм о Рихтере, снятый Бруно

Монсенжоном, сохранил нам Рихте-
ра-человека. Режиссер смог «рас-
крыть» музыканта так, что его душа

даже не почувствовала дискомфорта

от присутствия в ней постороннего

человека. А ведь "раскрывался он не-
многим, несмотря на свою общи-
тельность.

В кабинете лежит рукопись Солже-
ницына: «Дорогой Святослав Теофи-
лович! Двадцать лет за границей не

рождалось ни одной «крохотки», и ду-

мать о них забыл. А вернулся в Рос-
сию — открылись и потекли. «Новый
мир» скоро их напечатает, посылаю

Вам вперед».

Количество посетителей пока ог-
раничено, так что если соберетесь
в музей — сначала позвоните.


