

Д А Т А

Без вспышки

Святослав Рихтер не любил фотографов, но иногда делал исключения. Об одном из них — этот рассказ.

С великим музыкантом, которому 20 марта исполнилось бы 85 лет, я впервые встретился в 1967 году. Меня попросили сделать снимок пианиста на концерте в зале имени Чайковского, когда с оркестром под управлением Кирилла Кондрашина он исполнял Первый концерт Чайковского для фортепиано с оркестром, предупредив, однако, что Рихтер бывает очень недоволен, когда его фотографируют. Поэтому пользоваться нужно по возможности скрытой камерой, очень осторожно и лучше всего на репетиции.

Во время репетиции попасть на сцену можно только из-за кулис. Блуждая в темноте по многочисленным переходам, я вдруг неожиданно вышел, практически вывалился на сцену прямо к роялю, за которым сидел Рихтер. Благо фотоаппарат лежал в сумке, и музыкант даже не перестал играть, лишь искоса взглянул в мою сторону.

Когда наступила пауза и Рихтер встал из-за рояля, я попросил у него разрешения фотографировать его на репетиции. Я был готов к любому отказу в любой форме. Он был великим музыкантом и мог позволить себе резкость, тем более что о нем ходили легенды, как во время концерта он уходил со сцены, если какой-то настырный фотограф нарушал тишину в зале. Но Рихтер

внимательно меня выслушал и очень мягко, как бы извиняясь, попросил не использовать вспышку. Он снова заиграл, а я, устроившись поодаль, начал его фотографировать. Окончив играть, музыкант собрал ноты и пошел в артистическую, пригласив меня с собой. В той же мягкой манере он попросил сделать ему фотографии с репетиции и разрешил фотографировать его во время концерта, но также без вспышки. Я сказал, что у меня нет билета. Тогда Рихтер спустился к администратору и попросил для меня два билета на концерт.

Фотографии ему понравились. С тех пор я посещал все концерты Рихтера по его приглашению и снимал, снимал, снимал... Последний снимок пианиста я сделал в Музее изобразительных искусств им. Пушкина в 1991 году. После концерта ему преподнесли полевые ромашки. Он стоял на сцене и задумчиво разглядывал цветы.

Эдуард ЛЕВИН
Фото автора



с. 22.

Моск. новости. - 2000. - 14 марта. -