

Штрих к портрету

85 лет со дня рождения Рихтера

Виктор АХЛОМОВ

Как он играл!..

Каждый хранит воспоминания об этом в самом надежном уголке своей памяти. Рассказывают, что однажды Генриху Густавовичу Нейгаузу дали прослушать одно и то же произведение в исполнении Рихтера и Софроничского и просили ответить: кто лучше? Нейгауз ответил: оба лучше!

Рихтер был талантлив во всем, что он делал — играл, говорил, рисовал. В этом можно убедиться, посетив музей-квартиру Рихтера на Бронной в Москве — там его записи, картины. Он был канонизирован еще при жизни. И те, кому посчастливилось быть на его концертах, репетициях или разговаривать с ним после концерта, могут для себя лишь добавить какие-то штрихи к его портрету. Судьба подарила мне возможность снять великого пианиста на концертах и репетициях фестиваля «Декабрьские вечера». Они носят теперь его имя. Имя основателя фестиваля.

Вот один документальный штрих к личности Святослава Теофиловича. На одном из концертов в Белом зале Пушкинского музея после очередного биса к сцене подошел молодой человек и протянул Рихтеру бутылку отборного армянского коньяка. Зал неодобрительно загудел и замер в ожидании... Надо заметить, что среди слушателей элитного фестиваля случайных посетителей не бывало: за билетами на «Вечера» приходилось порой простаивать в очереди ночами.

Молодой человек, похожий на студента консерватории, видимо, хотел как-то выразить свое восхищение игрой Рихтера и, не имея цветов, решил подарить музыканту самое дорогое, что оказалось в футляре его инструмента. Рихтер как ни в чем не бывало спокойно принял необычный подарок, продемонстрировал его публике и одарил поклонника и весь зал очаровательной улыбкой. Взаимопонимание всех сторон было восстановлено — и зал взорвался новыми аплодисментами.

