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Как он играл!..

Каждый хранит воспомина-

ния об этом в самом надежном

уголке своей памяти. Рассказы-

вают, что однажды Генриху Гус-

тавовичу Нейгаузу дали прослу-

шать одно и то же произведение

в исполнении Рихтера и Софро-

ницкого и просили ответить:

кто лучше? Нейгауз ответил: оба

лучше!

Рихтер был талантлив во

всем, что он делал — играл, го-

ворил, рисовал. В этом можно

убедиться, посетив музей-квар-

тиру Рихтера на Бронной в

Москве — там его записи, карти-

ны. Он был канонизирован еще

при жизни. И те, кому посчаст-

ливилось бывать на его концер-

тах, репетициях или разговари-

вать с ним после концерта, могут

для себя лишь добавить какие-то

штрихи к его портрету. Судьба

подарила мне возможность сни-

мать великого пианиста на кон-

цертах и репетициях фестиваля

«Декабрьские вечера». Они но-

сят теперь его имя. Имя основа-

теля фестиваля.

Вот один документальный

штрих к личности Святослава

Теофиловича. На одном из кон-

цертов в Белом зале Пушкин-

ского музея после очередного

биса к сцене подошел молодой

человек и протянул Рихтеру бу-

тылку отборного армянского

коньяка. Зал неодобрительно

загудел и замер в ожидании...

Надо заметить, что среди слу-

шателей элитного фестиваля

случайных посетителей не бы-

вало: за билетами на «Вечера»

приходилось порой простаивать

в очереди ночами.

Молодой человек, похожий

на студента консерватории,

видимо, хотел как-то выразить

свое восхищение игрой Рихте-

ра и, не имея цветов, решил

подарить музыканту самое до-

рогое, что оказалось в футляре

его инструмента. Рихтер как

ни в чем не бывало спокойно

принял необычный подарок,

продемонстрировал его публи-

ке и одарил поклонника и весь

зал очаровательной улыбкой.

Взаимопонимание всех сторон

было восстановлено — и зал

взорвался новыми аплодис-

ментами.


