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In memoriam

на скорую руку
В Большом зале консервато-
рии состоялся концерт, пос-

вященный 85-летию Святос-

лава Рихтера. Для этой от-

ветственной мемориальной
акции ее устроители — ГМИИ
им. Пушкина, культурный
отдел посольства Германии
в Москве и тарусский фонд
Рихтера — собрали всех, кто

оказался под рукой.

В компании с немцем Пете-
ром Шрайером (вообще-то при-

ехавшим в Москву для исполне-

ния «Страстей по Иоанну») и бес-
хозным ныне Госоркестром под

неумелым руководством Алек-
сандра Рудина давние рихтеров-

ские партнеры — Квартет им. Бо-
родина и виолончелистка Ната-
лия Гутман — выглядели достой-
но и, тем не менее, странно. Яр-
кая дворжаковская программа

из фортепианного квинтета, хо-

рошо подготовленного бородин-
цами (партия фортепиано —
Людмила Берлинская), и вио-

лончельного концерта с отлич-

ной солисткой Наталией Гутман,
наскоро дополненная Шубертом
— симфоническим («Итальян-
ская увертюра») и вокальным

(шесть песен в исполнении не

подходящих друг другу по масти

Петера Шрайера и Юрия Марты-
нова, фортепиано), восхитила

человеческой отзывчивостью му-

зыкантов, но оттолкнула несоот-

ветствием некоторых статусу ме-

роприятия.

Разумеется, это всего лишь ус-

троенный в обход филармони-
ческого графика, не фамильяр-
ный по тону и соборно-семей-
ный по сути жест памяти велико-

го г ианиста. Однако явный не-

доучет большинством исполни-

телей живых свойств игры Свя-
тослава Рихтера серьезно разо-

чаровал. По постной слаженнос-

ти бородинцев в квинтете, по

квазиромантическому жеман-

ству аккомпанировавшего прос-

тосердечному Петеру Шрайеру,
по невыученной экс-светланов-

8 коллективной памяти о себе Рихтер оставил слишком много пробелов

цами «Итальянской увертюре» и

по партнерской неравноценнос-

ти Наталии Гутман и коряврго

Госоркестра я, например, поня-

ла, что идеальная самодостаточ-

ность Рихтера куда-то безвоз-
вратно исчезла. Может, играть

хорошо — атавизм?
Разумеется, без Рихтера по-

рихтеровски не сыграешь. Его гу-

манитарно-музыкальная цель-

ность и вкусовое наитие не из

рода искусственно воспроизво-

димых. Понятно, что Рихтером
двигала не манера, а профессио-
нальная глубина, человеческий
интерес — а не прагматический
поиск отзывчивых партнеров.

Щедрый по природе, Рихтер ос-

тавался ребенком почти во всем,

кроме искусства. Совершенство
любого сценического и жизнен-

ного союза он искал среди резо-

нирующих с его собственными
чувствами и мыслями людей. По-
тому идеальность рихтеровских

интерпретаций — это столько же

действительность, сколько и

миф. Многомерность осмыслен-

ного им как уникум сценическо-

го контакта предоставила его

партнерам множество биогра-
фических плюсов, однако самого

Рихтера как бы лишила права на

собственную биографию. Теперь
вместо нее — записи, недоступ-

ные архивы рихтеровского му-

зея-квартиры и обрывочные
комментарии тех, кто рано или

поздно был с ним рядом.

Конечно, память о нем мате-

риализации не поддается. Жиз-
ненность соприкосновения с рих-

теровским — лишь в качестве ис-

полнения. Но концерт подарил

другое: в лучшем случае — пос-

тную возвышенность выученных

партий, в худшем — конфликт
красивой мелодии с фальшивой
гармонией. Впрочем, что такое

музыка в ситуации гражданского

жеста? Сущий пустяк.
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