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Помните эту чудесную музыкальную картинку *Три чуда»? Белочка, грызущая

золотые орешки, трцдцатъ три богатыря и прекрасная Царевна-Лебедь. Так гений

поэта передал сказочную эстафету гению композитора. Но сейчас — о нем, о компо-

зиторе, о Ник олае Андреевиче Ри мском-Корсакове. 150 лет со дня рождения — это

вам не шутка. Удивительный это был человек!*Ь чем в тиши ночей» слышали?

Это он. «Спи, моя красавица, сладко спи», — тоже он. А кто тот красивый морской

офицер, стоящий на мостике корабля «Алмаз»? Да все он же, Николай Андреевич.

А о ком это в 1905 тоду великий князь Константин Романов сказал: «Он — глав-

ный коновод забастовки студентов»? И это все о нем. Много открытий ожидает каж-

дого, кто познакомится с жизнью и творчеством великого чудесника. Но сегодня —

только три чуда.

ф О скалы грозные дробят-

ся с ревом волны. Рокочет

мощный бас Рейзена. А в музы-

ке рокочет море. Пенящееся

кипучей волной, настоящее,

живое море. Кажется: не отбе-

жишь, и тебя настигнет это

прекрасное морское чудовище

из воды и пены. А вот другое

море: спокойное, созерцатель-

ное, как бы играющее солнеч-

ными бликами. Это плывет ко-

рабль Синдбада-Морехода. Ро-

манс «К морю», симфоническая

поэма «Шехеразада», оперы

«Садко», «Сказка о царе Салта-

не», «Сказание о невидимом

граде Китеже и деве Февронии»...

Откуда эта тяга к морю?

А он с детства мечтал стать

моряком. Старший брат — офи-

цер флота, дядя— и вообще ад-

мирал. И мальчик с увлечени-

ем строил модели кораблей, за-

читывался книжками о морских

путешествиях, рисовал кара-

веллы, с трепетом записывал

поекрасные слова «фок-мачта»,

«форштевень», «шканцы»... Ино-

гда среди каравелл рука вдруг

выводила какѵю-то нотную фра-

зу, но это, конечно же, думал

он, — баловство.

И вот в 12 лет мальчик бле-

стяще сдал экзамены в петер-

бургский Морской корпус. Че-

рез 6 лет — офицерский чин

и океанское плавание на клипере

«Алмаз». Остановка в Лондоне,

Нью-Йорке, Рио - де - Жанейоо,

повседневность служебных обя-

занностей, грубость флотских

нравов... И лишь ночью, стоя на

палубе, любовался сказочной

кржотой тропического океана.

Но это было первым и послед-

ним плаванием: музыка заявила

о себе как о главном призвании.

С морской карьерой он расстал-

ся. Но не с морем!

Как-то один интервьюер ска-

зал Евгению Светланову, поста-

вившему «Сказание о невиди-

мом граде Китеже»: «Мне ка-

жется, что воду вы любите за

ее музыкальность». «Вы пра-

вы, — ответил маэстро.— Обра-

тите внимание: вода почти всег-

да присутствует и в пейзажной

живописи. Если в пейзаже по-

является вода, он приобретает

живую душу». А я бы добави-

ла: сначала водой— морем, озе-

ром, океаном — должна проник-

нуться .душа художника, душа

композитора. И тогда — «Де-

,птый вал». И тогда — «О ска-

стрелы!». В 80-е годы Большой

театр поставил «Петушка». И

снова стрелы попали в кого на-

до. Когда царь Додон мечтал

превратить столицу в большую

спальню, в зале у многих возни-

кли прелюбопытнейшие аллю-

зии. Ну а уж рефрен «Кири-ку-

самодержавия, а в самом Кащее

современники увидели сходство

с обер - прокурором Синода —

Победоносцевым. Премьера со-

стоялась в 1902 году, но по-

настоящему смысл оперы был

разгадан после . событий - 1905

года. Возмущенные увольнени-

ем великого композитора сту-

денты , Петербургской консер-

ватории разучили и поставили

«Кащея», Им помогал А. Глазу-

нов, .покинувший консерваторию

в знак протеста.

Каждая эпоха, обращаясь, к

творениям . великих, расставля-

ет в них свои акценты. Но, ка-

ковы бы ни были худон<ествен-

ные поиски сегодняшних по-

становщиков  «Кащея», публика,

родой. А может быть, это мы,

сегодняшние, вступившие в

опасный'- конфликт с Природой,

уже заведомо настроены имен-

но так воспринимать эту сказ-

ку, эту музыку?

В сказочной стране живут

берендеи. Живут в согласии с

Природой, боготворят Ярило-

Солйц'е. И вдруг происходит не-

'Щр', нарушившее вечные зако-

ны Природы и волю Ярилы:

старый Мороз полюбил молодую

Весну-Красну. Нельзя им быть

вместе, антиподы они, и во вре-

мени не совпадают. Но... роди-

лась у них дочка, Снегурочка.

Красавица, певунья. Но как же

плохо ей среди людей! Еще

с подружками     по    ягоды    хо-
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лы  грозные дробятся   с   ревом
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% Кири-ку-ку! Царствуй, ле-

жа на боку! Этот фанфарный

пассаж, имитирующий крик пе-

туха, был первой музыкальной

мыслью Римского-Корсакова,

когда он задумал оперу «Зо-

лотой петушок». Последняя

опера композитора-сказочника.

Но получилась та еще сказочка!

Опера-сатира, опера-памфлет,

прямо-таки в щедринском духе.

Собственно, сатиричная была

уже и литературная основа опе-

ры — изящная сказка Пушкина:

в царе Додоне поэт карикатурно

изобразил пороки российских

самодержцев. Римский-Корсаков

сочинил эту оперу в 1906 — 1907

годах. Как раз тогда, когда царь-

батюшка, сперва учинив Кровавое

воскресенье, толкнув тем самым

рабочих на баррикады, затем из

кожи лез, чтобы любой ценой

остаться у власти. Естественно,

композитор музыкой усилил ан-

тицаристскую направленность

сказки.

Это сообразили и чиновники

от цензуры, потребовав от

певцов вместо «Царствуй, лежа

на боку» петь «Братцы, спите

на боку». Царя предложили на-

звать воеводой, престол пере-

именовать в «кресло». Компози-

тор возмущался: «Сообразили,

милые,      в      кого    направлены

ку! Царствуй, лежа на боку» и

вообще сопровождался хохо-

том.

И еще об одной сказочной

опере — «Кащей бессмертный».

Сейчас она идет в Перми, в мо-

сковском «Геликоне», а недав-

но поставлена в Мариинском. Не

смотрела, но говорят, что нет

еще цельности, завершенности.

Поживем — увидим. А пока

вспомним: да ведь это же та

самая опера, за которую Рим-

ского-Корсакова уволили из

консерватории! Помните: «Он —

главный коновод забастовки

студентов»? Еще бы: мир Каще-

ева царства на сцене очень уж

напоминал мрачную    атмосферу

думаю, заметит хотя бы вот

это (цитирую по либретто):

«Уныло и мрачно в Кащеевом

царстве. Глухая осень; небо за-

тянуто черными тучами. За

частоколом, усеянным черепа-

ми, томится Царевна Ненагляд-

ная Краса». Боже, до чего про-

зрачно, аж мороз по коже,- да?

Впрочем, тс-с, молчок. Не бу-

дем о мрачном. Ведь у Римско-

го-Корсакова есть такие свет-

лые оперы-сказки!

О Город Солнца, град Китеж

невидимый. Самая светлая —

это, конечно, «Снегурочка». О

чем она? Недавно повела на

Эту оперу своих внуков. Умолк-

ли аплодисменты, и к моей

взгрустнувшей внучке поднесли

микрофон.

—  Скажи, о чем спектакль?

И она, лапушка, опустив гла-

за, прошептала:

—  О любви.

О, это прекрасно, что в наш

безнравственный век хоть клас-

сика напоминает о настоящей

любви. Но я-то (про себя)) от-

ветила на вопрос по-другому: «О

вечности»! Да, в. тот вечер му-

зыка «Снегурочки» показалась

мне неземной, космической, что

ли. Мне кажется, что в

поэтически-философской сказке

А. Островского музыка высве-

тила самую главную идею , —

идею единения человека с При-

дить — куда ни шло. Но выс-

шее счастье --любовь — ей не-

доступно: серДечко-то ледяное.

Плохо и людям из-за Снегуроч-

ки: и парни, и женатые — все

на нее заглядываются, в семьях

ссоры-раздоры. Обеспокоен царь

Берендей. Посоветовали ему

издать указ, чтобы жены и

мужья были верны друг другу,

что бы женихи невест любили

пламенно. Но царь заметил: мол,

что указ, когда нарушено ес-

тественное течение жизни. Яри-

ло - Солнце сердится на нас, и

не указы тут нужны, а искуп-

ление вины.

Бедная Снегурочка. Все - то

для нее плохо. Не полюбит —

не узнает счастья, полюбит —

погибнет. И вот — «печальная

Снегурочки кончина». Я не знаю

более возвышенной музыки, вы-

ражающей прощание с жизнью!

Разве что последняя сцена из

«Айды»... Но там много чувст-

венного. А здесь — такая чи-

стота, такое парение, просветле-

ние: «Люблю и таю, таю от

сладких чувств любви!» Снегу-

рочка ценой своей жизни иску-

пила вину : родителей, вернувшись

в объятия Природы, растворив-

шись в ней. Солнце простило бе-

рендеев и снова засияло, вер-

нув им тепло и свет.

Да, классика потому и класси-

ка, что не стареет,   в   каждую

эпоху   поворачиваясь к человеку

какой-то новой гранью.  Ну ска-

жите, почему в последние   годы

умами      дирижеров      овладела

опера.    «Сказание    о невидимом

граде    Китеже»?    Ставили    эту

оперу и раньше, но в усеченном

виде. Слишком длинно,    статичг

но — оправдывались    постанов-

щики. Разумеется,   никогда    не

пропускали  «Сечу  при   Кержен-

це».    Хоть это и симфонический

антракт,   но музыка    настолько

выразительна, что прямо   перед

глазами вся картина битвы. Вот

съезжаются    враждующие   вой-

ска, стучат копыта, схватились,

враг теснит, а вот и наши    на-

ступают.  И сабельки  — вжжик,

вжжик, вжжик.

Сейчас оперу ставят без еди-

ной купюры. Поняли: двигаться

могут не только кони и всад-

ники, но и... мысли. Поняли:

божественные длинноты музы-

ки «Китежа» — не статика.

Это — созерцание, размышле-

ние* постижение. Кто мы? От-

куда? Куда идем? Каково на-

ше место во Вселенной?

И вот из-под дирижерской па-

лочки Евгения Светланова воз-

никает... что? Музыка не музы-

ка, чудо не чудо, нечто совер-

шенно не имеющее названия,

необъяснимое, что обволакива-

ет душу и устремляет все ваше

существо туда, ввысь, к вечно-

му. В мариинском над загадоч-

ной партитурой колдует Вале-

рий Тергиев. Другие оттенки,

повороты, но не статика! А

стремление к гармонии ожида-

ние прекрасного, угадываемое,

но такое недостижимое буду-

щее. Град Китеж ведь невидим,

да? Но мы к нему стремимся.

Это как идеал, мечта, вера. Он

невидим, но... отражается в

воде! В чистой воде прекрасно-

го озера Светлояр.

Ах, Николай Андреевич, ах,

Римский-Корсаков! Какой же но-

вой гранью повернетесь вы к

нам, когда в 2044 году будем

отмечать ваше двухсотлетие? Ес-

ли, конечно, доживем. Если

поймем, осознаем: наше спасе-

ние в гармонии с Природой. Ес-

ли полюбим Природу не только

как среду нашего обитания, но

как высшую ценность! И станем

ее беречь, холить, лелеять. Толь-

ко в чистой воде можно уви-

деть облик будущего, облик не-

видимого града Китежа. Еще и

еще вслушиваюсь в эту волшеб-

ную музыку и думаю: а внуки

наши, быть может, увидят и

реальный Китеж?

Наталья МОРОЗОВА.
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