

Культура. — 2004. — 1 окт. — с. 6

Какова "спортивная" жизнь?

Печальная история Дина Рида на "России"

Нельзя сказать, чтобы его уж очень любили в нашей стране. Например, Карелу Готту, Марыле Родович и Мирей Матье в этом смысле повезло значительно больше. А все дело было в том, что Дина Рида буквально взасос любило руководство страны, что само по себе о многом говорило и не могло не настораживать.

Известие о его трагической гибели было воспринято с равнодушием, не в пример, в частности, потрясшему большинство меломанов бывшего СССР сообщению о кончине Джо Дассена.

И вот, пожалуй, только сейчас, спустя годы, говорить о певце и борце за мир товарище Рида стало возможным достаточно отстраненно, а следовательно, без эмоций.

Это и сделали на канале "Россия" в документальном фильме "Кто вы, мистер Рид?" от известной производящей студии "Верто и К" В.Манского (режиссер В.Белякович).

Следует сказать сразу, что ответ на сформулированный в названии картины вопрос так и не прозвучал. Более того, авторы честно признались, что и ответить-то на него сейчас невозможно, ибо все архивы печально знаменитой спецслужбы ГДР "Штази", имевшей "некоторое" отношение к судьбе Д.Рида, находятся в "разобранном" состоянии и понадобится не менее двух лет, чтобы обработать их компьютерным образом.

Ну что же, по крайней мере честно и откровенно, безо всяких намеков, перемигиваний и ссылок на некие, никому не ведомые "конфиденциальные источники".

Однако это обескураживающее признание ни в коей мере не убавило в картине весьма своеобразного драйва.

Итак, Дин Рид — стопроцентный американец, обладатель абсолютно таблоидной голливудской внешности, актер, певец, любимец и любитель женщин, разумеется, левак по взглядам и убеждениям. И как производное последнего — борец за "мир во всем мире" (как тут не вспомнить не менее легендарную Анджелу Дэвис), активист движения против гон-

ки вооружений и так далее. Соответственно, "мобилизованный и призванный" "холодной войны". А удел рядовых (и не совсем рядовых) участников всяких войн известен. Он, увы, печален.

Но это лишь туманное будущее, а пока — съемки в социалистических вестермах с Ёйко Митчем на гэдзэровской студии "ДЕФА", песни под гитару перед немецкими товарищами, гастрольные поездки в СССР, первые встречи со стареющими вождями стран соцлагеря, а также дружеские объятия с ними и ко многому обязывающие поцелуи.

Что же касается до поцелуев, то это отдельная тема...

Романтические отношения нашего героя с немецкой актрисой и общественным деятелем Ренатой Блюме стали притчей во языцех и обсуждались даже в далекой советской глубинке, мол, американец помогает немецким товарищам строить социализм, а все равно женщина оказалась главней самых возвышенных идеалов, марксистских убеждений и утолических мечтаний.

И именно с этого момента в биографии Дина Рида, по утверждению авторов фильма, начинается совсем другая, секретная жизнь, за которую впоследствии ему пришлось дорого заплатить.

С одной стороны, ничего в этом нового нет — можно привести достаточно примеров, когда ради высокого чувства было совершено немало шекспировских безумств. Однако времена шли.

Начало "новым" человеческим отношениям было положено во время Гражданской войны 1918 — 1924 годов, когда сын убивал отца, брат — сестру, муж — жену. И все, естественно, ради любви, хотя бы и к коммунизму.

Дальше — больше. 30 — 40-е годы в СССР показали, что личные и семейные конфликты вполне можно решать и в официальном порядке, в частности, написанием доносов на своих родных и близких с последующими "исправительными" мероприятиями. К тому времени, кажется, уже существовала знаменитая максима —

"семья — это ячейка социалистического общества".

Всей этой достаточно невеселой предыстории, конечно, товарищ Дин Рид не знал, когда пожелал создать эту самую "ячейку" общества в Германской Демократической Республике. Не мог он знать и того, что его избранница оказалась сотрудницей той самой, наводящей ужас на всю Европу "Штази".

И все, казалось бы, ничего — почет, достаток, популярность, всенародная любовь, по крайней мере, старательно изображаемая, благополучие в семейной жизни. Кроме разве что одного, "копи назвался груздем", то есть борцом с мировым империализмом, то "ползай в кузов". Другого пути, иначе говоря, свободного выбора, у тебя, увы, нет.

Симптоматика же поведения весьма посредственного актера и среднего певца Дина Рида в ту пору, когда он решил порвать с исторической родиной и бороться за нужды "простого народа" на Востоке, была весьма очевидна. Наш герой абсолютно безошибочно оценил собственные творческие дарования и понял, что только в изголодавшихся по американскому стилю поведения и английскому языку Восточной Европе и СССР он будет востребован. И нигде больше!

Спора нет, решение смелое, а если учесть, что на дворе стояли 70 — 80-е, то и во многом экстремальное.

Но что делать, "такова спортивная жизнь".

С одной стороны, надеждам товарища Рида было суждено сбыться — в странах победившего социализма его приняли на "ура". Но с другой стороны, за всякое "ура" даже в "царстве всеобщей справедливости" надо было платить.

Как представляется, в фильме "Кто вы, мистер Рид?" эта трагическая дилемма была показана достаточно внятно и компетентно.

Вполне естественно, что в какой-то определенный момент своей биографии наш герой с ужасом понял, что мышеловка, в которую он в поисках дармового "сыра" забрался абсо-

лютно добровольно, захлопнулась. Более того, женщина, высокие чувства которой и к которой являлись официальной версией переезда Д.Рида в ГДР, по понятным причинам заняла абсолютно твердокаменную позицию в отношении поведения своего американского супруга — "революционной родине нужны твои песни о мире, и ты будешь их петь"! Однако с каждым разом это (петь песни) получалось все хуже и хуже. В конце концов, Дин Рид замолчал и в интервью одному западному журналисту поведал о своем желании вернуться в США.

Это уже другой разговор, ждали его здесь или нет, но права свободно перемещаться по миру у него никто не отнимал. Вернее сказать, почти никто...

В ГДР такой демарш певца и актера восприняли резко отрицательно. Да и "старший брат" (СССР) сурово нахмурил брови, узнав о происшедшем.

А что было дальше — известно всем. При невыясненных обстоятельствах Дин Рид трагически погиб, утонул...

В фильме было выдвинуто предположение, что причиной возможной ликвидации Д. Рида стали его слишком пространные знания о советских вождях, что называется, "без галстука". Вполне возможно, что многочисленные приватные концерты, встречи в "домах приемов" и загородных резиденциях открыли перед американским "посланником мира" совсем иное, значительно отличающееся от общепринятого "лицо" социализма.

Однако такое утверждение выглядит все-таки малоубедительно, ибо едва ли эта "сокровенная" информация (которую обсуждали на всех советских кухнях) каким-то образом повлияла на судьбу Рида.

Тут, скорее всего, дело было в другом. Вероятно, уже упомянутой нами выше госпоже Блюме не удалось завербовать или перевербовать своего супруга, а единственной возможностью исправить агентурный провал всегда была только ликвидация "отказника", ибо сам факт неудачной оперативной работы в принципе не мог быть оставлен без надлежащего внимания со стороны спецслужб. А тут — нет человека, и нет проблем.

Нельзя сказать, чтобы фильм "Кто вы, мистер Рид?" добавил к портрету американского певца и актера каких-либо новых красок. Все поведенное нам мы вроде бы знали и раньше. Но при всем при этом заслуга создателей картины очевидна и заключается она в том, что вольно или невольно они в очередной раз коснулись темы, которую с некоторых пор все реже и реже можно встретить в отечественной телевизионной документалистике. А именно, уничтожение режимом человеческого в человеке, превращение семьи в ту самую пресловутую "ячейку" общества, а любви в регламентированный партией и спецслужбами перечень правил, подлежащих обязательному выполнению.

Конечно, исключения были, но наш герой оказался, увы, не из их числа.

