

Радиопрограммы, 1963, №13, 31 марта

ПАМЯТИ С. РАХМАНИНОВА

ШИРОКИЙ, выпуклый лоб, вытянутый чуть с горбинкой нос, глубокие лучистые глаза, всегда коротко остриженный, вид немного усталый, задумчивый — таким мы знаем Рахманинова по портретам. Облик этого человека дополняют воспоминания его близких, друзей: «Замкнутый с посторонними, казавшийся гордым и недоступным (это впечатление усугублялось его высоким ростом), Рахманинов в кругу родных и друзей становился простым и общительным». Он мог разговаривать на любую тему, был остроумен, много смеялся, но о своем искусстве, о музыке говорил мало. Может быть, это происходило потому, что все свои мысли он доверял звукам, мелодиям, бесконечно широким, полным глубокого чувства, а главное — русским. Покоряя силой и красотой, эти мелодии могут повести нас куда им захочется: в молодую березовую рощу на праздник весны, по бескрайним русским полям, над которыми где-то в вышине и рядом с вами поет тишина. Мелодии Рахманинова рассказывают о безмятежном счастье и страстной любви, о человеческой скорби и печали.

Когда вы будете в Малом зале Московской консерватории, обратите внимание на мраморную доску отличия, которая украшает фойе зала. Золотыми буквами написано на ней имя Рахманинова, блестяще, с большой золотой медалью закончившего композиторское и фортепианное отделения. Он был третьим в истории Московской консерватории, завоевавшим эту высшую награду. В качестве

дипломной работы молодой музыкант представил оперу «Алеко» по поэме Пушкина «Цыганы». Он написал ее за баснословно короткий срок — 17 дней. А ведь ему было тогда 19 лет, и он еще только начинал свой творческий путь. «Слышал Серезину оперу. Она прелест-



на», — так высоко оценил ее Чайковский. И это лишь одна из страниц творчества гениального музыканта. Вот другая: Рахманинов завоевал славу одного из лучших пианистов мира. «Даже враги музыки Рахманинова были зачарованы потрясающим богатством фортепианных интонаций, открытых наичуткими руками композитора-пианиста».

В конце 1917 года Рахманинов

ва пригласили на гастроли в Швецию. Он был уверен, что уезжает туда только на время, но так и не вернулся на Родину. Глубоко русский человек, русский художник, он мучительно тосковал на чужбине, и это сказалось на его творчестве. Он больше концертировал, реже выступал как дирижер и совсем мало сочинял. «Уехав из России, я потерял желание сочинять», — говорил сам Рахманинов. — Лишившись Родины, я потерял самого себя. У изгнанника, который лишился музыкальных корней, традиций и родной почвы, не остается желания творить, не остается иных утешений, кроме нерушимого безмолвия, нетревожимых воспоминаний».

Расставаясь с жизнью, Рахманинов хотел слышать только голос своей Родины. В его комнате радио было настроено на московскую волну. Он умер накануне своего 70-летия, отметить которое готовился весь музыкальный мир.

1 апреля исполняется 90 лет со дня рождения Сергея Васильевича Рахманинова. Его творчеству посвящены передачи: 1 апреля в 19 ч. по первой программе, 2 апреля в 20 ч. по третьей программе, 3 апреля в 12 ч. 25 м. и 10 апреля в 20 ч. 10 м. по второй программе.