

От 1. АПР 1913
Газета №

г. Москва

СТО ЛЕТ назад, 1 апреля 1873 года, родился Сергей Васильевич Рахманинов, великий русский музыкант. Эту дату широко отмечает мировая общественность.

Завершая полувековой творческий путь, Рахманинов сказал: «В музыке должны найтись отражение родина композитора, его любовь, впечатлявшие его книги, любимые картины. Она должна быть продуктом всей суммы жизненного опыта композитора... В моих собственных сочинениях я не делал сознательных усилий быть оригинальным, или романтиком, или национальным, или каким-либо еще. Я просто записывал на бумагу как можно естественнее ту музыку, которую слышал внутри себя... Я русский музыкант, моя родина определила мой темперамент и мировоззрение. Моя музыка — детище моего темперамента, поэтому она — русская».

Родина Рахманинова — новгородская земля — издревле прославилась народными музыкантами — скоморохами, талантливыми певчими, искусными литейщиками колоколов и умелыми звонарями. С детских лет Сергей Рахманинов начал разгадывать феноменальным музыкальным слухом заветные тайны старинных напевов и гулких колокольных гармоний. Это помогло ему проникать как бы в самую душу суровой красоты родного северного края, и уже в 14 лет он пытался записывать нотами звучание его голосов. Позднее Рахманинов подолгу жил на Тамбовщине, полюбил застенчивую красу среднерусской природы, и она зазвучала в мягких излучинах его мелодий, манивших в бескрайние дали.

Дарование Рахманинова поражало и силой, и многогранностью. Он не только записывал на нотную бумагу ту замечательную музыку, которую «слышал внутри себя», — свои вдохновенные фортепианные пьесы, концерты, романсы, симфонии, оперы. Он еще обладал редкостным даром непосредственно доносить музыку до слушателей. Когда Рахманинов выходил на эстраду, садился за рояль или брал дирижерскую палочку, то мгновенно становился подлинным властителем аудитории. Слушателям казалось, будто он прямо тут же творил музыку, живописал звуками, обращаясь к людям с чем-то значительным, захватывающим, прекрасным. За всю историю музыкального искусства только два человека сумели выдающуюся деятельность композитора с таким высочайшим уровнем и огромным размахом исполнительства: Ференц Лист и Сергей Рахманинов.

Молодому Рахманинову

прозорливо предсказали великую будущность два корифея русского искусства, творчество которых было ему особенно близким, — Чайковский и Чехов. Чайковский, уже всемирно знаменитый композитор, заботливо содействовал постановке в Большом театре оперы Рахманинова

многозначительно звучат веющие колокольные гармонии, и тут же разворачивается игра кипучих остро-импульсивных ритмов, неодолимо увлекает вперед мужественная маршевая поступь.

В последнее предоктябрьское десятилетие, когда передовая интеллигенция искала

дующими строками: «От одного из русских послышная помощь русскому народу в его борьбе с врагом. Хочу верить, верю в полную победу!»

Сергей Васильевич Рахманинов скончался 28 марта 1943 года, не дожив трех дней до своего 70-летия. Он уже не успел прочесть письмо от Союза композиторов СССР, где говорилось: «Мы приветствуем в Вашем лице композитора, которым гордится русская музыкальная культура, величайшего пианиста современности, блестящего дирижера и общественного деятеля, проявившего в наши дни патриотические чувства, нашедшие отклик в сердце каждого русского человека».

Музыка Рахманинова продолжает свою большую жизнь и на его родине, и за ее пределами. Ее исполняет множество советских и зарубежных музыкантов, она часто звучит на международных конкурсах. При глубокой связи с классическими традициями музыка Рахманинова наделена неповторимым своеобразием. В ней по-особому воплощена центральная тема рахманиновского творчества — тема родины. Его современник, поэт Александр Блок, сказал о своих стихах: «Это — все о России». Рахманинов мог сказать о своей музыке то же самое. Ему принадлежат слова: «Музыка — как поэзия: она и страсть и проблема».

Тема родины была для него действительно и всепоглощающей страстью, и всепоглощающей проблемой. В своих произведениях Рахманинов со страстной лирической проникновенностью рассказывает о русской земле. Он не только любит ее красотой, но и с трепетной напряженностью вдумывается в ее великие судьбы, исполнен то острых тревог, то мужественной решимости и светлых надежд. Не случайно и в сочинениях, и в игре Рахманинова необычная широта привольных расцветов сочетается с напряженной волевой ритмикой, сосредоточенную задумчивость мгновенно сменяют стремительные порывы.

Рахманинов чутко отразил большие тревоги и большие надежды, рожденные дыханием нашего века, накаленной атмосферой эпохи грандиозных социальных потрясений. Эти чувства и помыслы продолжают волновать неслетное множество людей, говорящих на разных языках, но понимающих друг друга. Таких людей всегда будет объединять и вдохновлять страстной непримиримостью к силам зла, глубокой человечностью, правдивостью и подлинной демократичностью великое искусство Сергея Рахманинова.

В. БРЯНЦЕВА,

кандидат
искусствоведения.

«ЭТО—ВСЕ О РОССИИ»



К 100-летию
со дня рождения
С. В. Рахманинова



«Алеко» — экзаменационной работы 19-летнего выпускника Московской консерватории. Пожалуй, вообще нет другого случая, чтобы опера, написанная столь юным автором, сделалась такой популярной, как «Алеко». Чехов впервые услышал Рахманинова, когда тот аккомпанировал Шаляпину. После концерта Чехов подошел к Рахманинову и сказал: «Я все время смотрел на вас, молодой человек, у вас замечательное лицо — вы будете большим человеком». Это было сказано в тот год, когда 25-летний Рахманинов разучил со своим ровесником Шаляпиным партию Бориса Годунова в одноименной опере Мусоргского, особо прославившую великого русского певца. С этого времени началась пожизненная дружба Рахманинова и Шаляпина.

Несмотря на рано засиявшее дарование, Рахманинов в свои молодые годы испытал тяжелую нужду. Сам он всегда был очень чутким к чужому горю, многим оказывал помощь, содействие. Под внешней суровой непроницаемостью великого музыканта скрывался человек редкой доброты, отзывчивости, скромности. И, думается, самое замечательное качество рахманиновской музыки — ее чуждость к напряженному пульсу остро-переломной эпохи, в которую жил композитор. Творчество Рахманинова ярко расцвело в период большого общественного подъема в преддверии революции 1905 года. Тогда и возник его знаменитый Второй фортепианный концерт — вдохновенная музыкальная поэма о России в зорях нового века. Здесь широко разливаются рахманиновские «мелодии-дали»,

правильного решения проблемы массового и индивидуального, когда активизировались антинародные модернистские течения, для Рахманинова стало исключительно важным проверять свое искусство в общении с широкой аудиторией. Он значительно расширил географию своих концертных поездок, его слушали не только Москва и Петербург, но и города Украины, Белоруссии, Прибалтики, Молдавии, Кавказа, западной, средней и южной России. Он выступал во многих странах Европы и Америки.

Рахманинов приветствовал свержение царизма Февральской революцией 1917 года. В канун ее он создал замечательный цикл фортепианных этюдов-картин, отличающихся смелым размахом, напряженной динамикой, страстной мятежностью. В дальнейшем, однако, он посчитал, что его деятельности не найдется места в стране, охваченной новой, великой революцией, и совершил трагическую ошибку, покинув родину.

В 1941 году Рахманинову шел уже 69-й год, но он продолжал оставаться первым пианистом мира. Известие о вторжении гитлеровцев в родную страну потрясло музыканта. 1 ноября 1941 года он выступил в Нью-Йорке с концертом в помощь Красной Армии. Рахманинову не разрешили заранее объявить о цели своего выступления. Но он добился, чтобы о ней было напечатано в программах концерта, и играл в этот вечер так, что как бы превзошел самого себя. Весь денежный сбор он передал советскому генконсульту и сопроводил сле-