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И МУЗЫКИ
ВЫЛ ПОЛОН САД...

Здесь все вдохновляло Рахманинова
Я вышел. Но она догнала меня,

музыка великого маэстро.

И больше не отпускала.

Ни на единое мгновение.

Только что я слышал ее.

В который раз. И все же —

впервые.

БЫЛ будний день. Без экскурсий, из-

лишней суеты и шума. Выло одино-

ко. И по-осеннему грустно. Маленький

зал деревенского флигеля пустовал.

Свечи заждались огня. Клавиатура роя-

ля — чуткого прикосновения рук.

Он так любил эту грусть. И это оди-

ночество. Возможно, потому, что в ти-

шине пронзительнее и чище были зву-

ки, рожденные шелестом трав, струна-

ми ветвей.

Внешне суровый и аскетичный, нае-

дине с собой он преображался. Не за-

мечая ничего, брел по заветной аллее,

выложенной красным кирпичом. Неиз-

вестно — куда. Неизвестно — зачем.

В такие минуты ни домашние, ни дру-

зья не смели окликнуть его. Он тво-

рил. Опомнившись, стремительно уда-

лялся в комнатушку флигеля — свой

рабочий кабинет. Единственное окно

кабинета выходило в нижний сад. От-

туда вновь и вновь доносились звуки.

Понятные лишь ему. Услышанные лишь

им.

Здесь, на земле тамбовской, в непри-

метной деревеньке Ивановке прошли

лучшие годы Сергея Васильевича Рах-

манинова. Почти тридцать лет подряд:

весной, летом и в начале осени — он

неизменно находился здесь. Здесь соз-

дал лучшие произведения. И вернул их

старому саду. Старому флигелю в са-

ду.

Я знал: он никогда уже не коснется

клавишей. И слабый огонь свечи ни-

і когда не отразит на стене его худоща-

вый, склоненный - над пюпитром про-

' филь.

К роялю подошел не " он. И не егіо
пальцы невесомо   взметнулись    вверх.

і Пианист не был мне знаком. Но музыка

і была его, Рахманинова.    Душный зал

| наполнили свежесть, переливы колоко-

/ лов,  едва уловимое   дыхание лугового

I ветра. Затем звуки стали тревожнее и

I задумчивее. Они усиливались. Они ме-

тались в четырех стенах. Пытались вы-

рваться      наружу,    к    подступившим

вплотную  деревьям.  Им  было тесно...

Я вышел. Бледное солнце струилось

на побледневшие кроны. По-прежнему

было тихо. А мне все чудилось, будто

сад полон музыки.

ІГ ЕЗУМИЕ: в считанные часы я пы-

^* тался прожить десятилетия. Кото-

рые прожил в имении родственников

Рахманинов.

Каким был он в минуты уединения,

когда застывал, например, над томи-

ками Лермонтова, Гейне, Фета? Не они

ли помогли ему услышать сад? Не в

этой ли резной беседке его, неизлечи-

мого романтика, озадачила режущая

слух мелодия революции? И не эта ли

проселочная дорога навсегда разлучила

с флигелем, Ивановкой, Россией?

Он так тосковал по ним вдали. Так

мечтал хоть однажды припасть к род-

ной земле. Не сбылось. Не случилось.

Как не хватало ему на чужбине это-

го неброского захолустья. За тысячи

миль туда не доносилась пьянящая све-

жесть деревенского утра. Запах лугов.

Переливы колоколов. Он задыхался без

них. Угасал. И вместе с ним медленно

и неотвратимо угасали еще не рож-

денные песни.

Лишь иногда во сне мерещился дол-

гий осенний вечер. Кабинет с видом

на нижний сад. Керосиновая лампа.

Портрет матери на столе... Он просы-

пался. Накрепко сдавливал ладонями

лицо. И мысленно беседовал с порт-

ретом. О чем? Ни биографы, ни совре-

менники его не в состоянии дать от-

вет. Ответ дала музыка. Ее настрое-

ние. Ей, одной ей доверял он самое

сокровенное.

Я бродил по его аллеям. Его троп-

кам. Останавливался у его прудов. Без-

молвных, как и экспонаты флигеля. Эта

земля сделала его великим. И стала

известной благодаря ему. Святой долг

был сберечь ее.

Я   ЗАБЫЛ   обо всем.   Однако он не

удивился этому:

—  Воспринимать Рахманинова в

Ивановке по-иному невозможно.

Бывший учитель местной школы, ны-

не директор музея, Александр Ермаков

давно и трепетно был предан этому че-

ловеку. Всему, что связано с ним.

—  Спустя несколько лет после эми-

грации, — рассказывал он, — антонов-

ская банда Трифона Чебреца, вырезав

местную коммуну, стерла деревню с

лица земли. В руины превратились бе-

лый дом, где часто играл Сергей Ва-

сильевич, флигель, людская... Одича-

ли сад, аллеи, пруды.

Печально, но об имении как памят-

нике национальной культуры вспомни-

ли лишь через полвека после отъезда

Рахманинова. К тому времени исчезли

последние строения. Начинать, в сущ-

ности, пришлось с нуля. Не было эле-

ментарного — чертежей. Старожилов,

помнивших имение.

В поиск отправились ходоки. Село за

селом, двор за двором обходили они о»

рестности. В радиусе ста километров

И вот он, первый успех: найдено зер-

кало из флигеля. Затем — часть книг,

сундучок, рояль друзей, у которых бы-

вал Рахманинов. И редкая удача —

пенсионер Иван Давыдович Купряков

служил в имении садовником. Он мно-

гое помнил...

Музей начинался с энтузиазма. С

маленькой комнаты, принявшей посе-

тителей двадцать лет назад.

Описания и схемы, присланные дво-

юродной сестрой композитора С. Сати-

ной, появились потом. И потом москов-

ский архитектор В. Белоусов дал вто-

рую жизнь флигелю. Появилась воз-

можность переселить экспонаты. В че-

тырех стенах, как и музыке, им было

уже тесно. Их поступало все больше и

больше. Центральный музей музыкаль-

ной культуры имени М. И. Глинки при-

слал фотографии, авторы трудов о Рах-

манинове — свои произведения и архи-

вы, художники — полотна, жители —

старинные предметы домашнего обихо-

да. Постепенно все преображалось.

Районный лесхоз решил расчистить

сад и выделить саженцы. Трест Тамбов-

водстрой —заняться прудами. Матери-

альную помощь оказал ивановский кол-

хоз имени Карла Маркса. А это кое-

что, да значило.

По мере пополнения имение пере-

именовывают в филиал областного

краеведческого музея, Дом-музей и, на-

конец, в нынешнем году — в Дом-усадь-

бу  Сергея Васильевича   Рахманинова.

—  И все же реставрация далека

от завершения, — считает Ермаков.

Мы идем осенним садом. Последние

листья неторопливо приземляются на

тропинку. На нас.

—  Знаете, о чем мечтаю я? — при-

останавливается Ермаков. — Что мы

войдем с вами не только во флигель.

Но и в белый дом. Людскую. Конюшню.

Проедем на старом экипаже по просел-

кам... Хочется, чтобы все, исключи-

тельно все, было, как при Сергее Ва-

сильевиче. Сложно? Конечно. Но мы

располагаем теперь схемами, фотогра-

фиями, свидетельствами очевидцев. И,

что немаловажно, — средствами. Дело

за молодыми талантливыми архитекто-

рами, ландшафтниками, специалиста-

ми других профилей.

Он был романтиком. Рыцарем музы-

ки. Мечтал, чтобы ее услышал здесь

каждый. И свято верил, что так и бу-

дет.

Г. КИКСМАН.
(Наш спец. корр.).
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