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«Бескомпромиссно запретить»
Москва, улица Герцена,
14/2 —дом, расположенный как

раз напротив столичной
консерватории. Адрес этот

известен многим: здесь  после
отчаянных усилий, горячих
«битв»  прочно обосновался
Международный союз

музыкальных деятелей.
Однако мало кто знает, что
под его крылом приютилась
в доме и еще одна престижная
и солидная организация —
Центр отечественной
музыкальной культуры имени
С. В. Рахманинова. Нет
вывески, нет рекламы, нет
шумихи. Однако работа идет
активная — это объединение
истинных знатоков и горячих
поклонников великого
музыканта.

Беседую с инициатором
создания Центра, ныне его
генеральным директором,
пианистом Иосифом
Максовичем ГАНЕЛИНЫМ:

—  Поначалу ым назвали на-

ше детище Фондом. Планов
■родили множество. Очень хо-

телось построить мощный
центр с современным концерт-

ным залом, нотной библиоте-
кой, собственной полиграфи-
ческой базой и своей телесту-

дией. Несколько «дон-михот-

окие» проекты? Конечно, но
одновременно мы запланиро-

вали и вполне реальные дела,

осуществимые даже на началь-

ном этапе — выпуск книги и
фильма, которые по возмож-

ности правдиво освещали бы
жизнь Сергея Васильевича,
особенно в годы эмиграции.

Ведь так скупо и в таком «под-

правленном» виде доходили до

нас сведения об этом перио-

де. Помните, с каким усерди-
ем доказывали, что отъезд

Рахманинова из России стал его

творческой смертью?
—  Конечно. Чего стонт хо-

тя бы ужасная история, разыг-
равшаяся в 31-м году в связи с
исполнением в Москве его
«Колоколов»! Убийственная
статья в «Правде» — текст ее
воссоздан в недавно вышедшей
книге «Воспоминания Сергея
Рахманинова, записанные Ос-
каром фон Риземаном (к сло-
ву сказать, очень интересная
книга!). «...Бывший певец рус-
ских купцов-оптовиков и бур-
жуев, композитор, который
давным-давно устарел, чья му-
зыка есть не что иное, как
жалкое подражательство и вы-
ражение реакционных настрое-
ний; бывший помещик... не-
примиримый и активный враг
Советского правительства».
Слог-то какой! Последствия
статьи оказались грандиозны-
ми: было принято решение
«бескомпромиссно запретить
всякое преподавание произве-
дений    Рахманинова я высших

кальных произведении, про-
никновенных по своей глубине
и выразительности», сообща-
лось, что советская общест-
венность с большим внимани-

ем следит за его творческой и

артистической деятельностью и

гордится его триумфами.
—  Вот для того, чтобы люди

как можно больше узнали о

великом соотечественнике, мы

и затеяли наш центр. Естест-
венно, очень быстро убеди-
лись, что задуманные планы

требуют весьма солидных

средств: на одно только стро-

ительство музыкального ком-

плекса по ценам 1990 года

требовалось примерно 100
миллионов долларов США, А
ведь его нужно еще и обору-
довать, закупить акустическую

технику, инструменты; ясно,

что без привлечения иностран-

ных фирм, без валютных инве-

стиций мы бы никак не обош-
лись. И Международный союз

музыкальных деятелей принял
решение учредить вместо

фонда центр отечественной
музыкальной культуры — са-

мостоятельное предприятие,

коммерческие структуры кото-

рого смогут приносить доход,

необходимый для осуществле-

ния нашей программы. Прези-
дент союза Ирина Архипова,
ее сотрудники оказали нам

весьма ощутимую помощь. На-
деемся, они не пожалеют об
этом. Кое-что из намеченного

уже удалось осуществить: под-

готовку книги о Рахманинове,
фильма.

—  Кто еще помогает цент-

ру'
—  Прежде всего внук Сер-

гея Васильевича, Александр
Борисович Рахманинов. Это
просто подарок судьбы —встре-

ча с ним и та крепкая творче-

ская дружба, деловые контак-

ты, которые завязались и у Со-
юза музыкальных деятелей, и

у нас с этим удивительно

энергичным,           импульсивным

человеком. Его активнейшее
участие в осуществлении на-

ших замыслов — и моральное,
и материальное — неоценимо.

Я уж не говорю о помощи а

сборе материалов, Александр
Борисович вложил огромные

средства в проведение Рахма-
ниновокого конкурса в Москве.
Да и рахманиновский юбилей-
ный международный фести-
валь, российскую часть которо-

го мы уже открыли, он тоже

во многом взвалил на свои

плечи. Конечно, нам под силу

показать в Санкт-Петербурге
при участии оркестра и хора Ка-
пеллы под управлением В. Чер-
нушѳнко оперу «Алеко»; орга-

низовать московское и петер-

бургское выступления арген-

тинского пианиста Тернера с

Третьим фортепианным кон-

цертом и осуществить с орке-
музыкальиых учевных   йведе-- стрем- Нохуиръвлением В. Понь-
ниях».

—  К счастью, запрет просу-

ществовал недолго — такую

музыку не запретишь! Рахма-
нинова исполняли реже-чаще,

хуже-лучше, но все-таки его

сочинения звучали. В Великую
Отечественную войну имя Сер-
гея Васильевича уже произно-

силось с неким почтением —

он много помогал России.
—  А с семидесятилетием

уже поздравляли сами совет-
ские композиторы. Как извест-
но, Рахманинов умер за 3 дня
до даты, так что, возможно, не
успел прочитать коллективного
послания.   «Создателю   музы-

кина концертное исполнение

Москве давно не звучавшей
оперы Рахманинова «Скупой
рыцарь». Но ведь планируют-

ся еще и выезды наших кол-

лективов и солистов в Европу,
в США, где их ожидает самое

главное событие рахманинов-

ских торжеств — выступление

в концерте в Карнеги-холл.
Александр Борисович сказал в

одном из своих интервью: «Я
не могу помочь всем. Но я из

чистой сентиментальности взял-

ся провести международный
фестиваль, связанный с име-

нем деда». Мы также по-

лучаем   помощь   от   министра

культуры России Евгения Юрь-
евича Сидорова.

—  А как вы отнеслись к

критике, достаточно резкой,
которая прозвучала со стра-

ниц ряда газет и в адрес кон-

курса, и в адрес рахманинов-

ских опер?

—  Прежде всего я не наз-

вал бы критикой попытку од-

ним махом все перечеркнуть:

конкурса, мол, не было (мало
участников) — не смогли как

следует; какой он рахма-

ниновский? (была не му-

зыка, а выколачивание звуков

из рояля). И так далее. У ме-

ня складывалось порой впе-

чатление, что авторы писали

не по личным впечатлениям, а

по слухам — «кто-то», «где-то»,

«что-то» сказал, написал. А уж

что касается опер Рахманино-
ва и, В частности, «Скупого ры-

царя», согласиться, что само

произведение неудачно и что

в этом жанре композитор был
вообще слаб, — просто не мо-

гу. Такое  можно     утверждать

лишь по невежеству. Убеж-
ден, критиковать можно и

должно. И прислушиваться к

критике полезно, но к доказа-

тельной, аргументированной,
грамотной. И обязательно —

доброжелательной. К сожале-

нию, хлесткость, залихватский
тон — одна из примет «совре-

менной» журналистики. Чего
только не начитаешься в

прессе! О наших делах могу

сказать: далеко не все полу-

чилось, как задумывалось, в

частности, в организации кон-

курса не все состоялось, не

все бесспорно. Однако это

никак не перечеркивает значе-

ние конкурса. Слушательский
интерес к нему был очень ве-

лик. И неудивительно: всевоз-

растающая тяга к музыке Рах-
манинова очевидна. Один из

поклонников Сергея Василье-
вича сказал: «Через 25 —30 лет

Рахманинова будут ставить в

ряд с Бетховеном и Брамсом».

Беседу вела

М. ИГНАТЬЕВА.

Много еще

недосказанного,

нераскрытого,

непознанного в судьбе
Сергея Васильевича
Рахманинова. В жизни

и творчестве художника,

известность

и признанность которого

мало с кем сравнима.

Их много, этих загадочных

моментов.

Поражает неприятие произ-

ведений Рахманинова запад-

ными критиками, его современ-

никами и даже рядом музы-

коведов последующего поко-

ления, большинство которых

пророчило ему забвение, как

композитору, презревшему но-

ваторство. Рахманинову-пиа-
нисту поклонялись, Рахманино-
ву-композитору не отводили

будущего. Даже двадцать лет

спустя после его смерти сре-

ди американских музыковедов

еще не исчезло недоверие. В
Америке в то время уже не

могли не признать его самых

популярных            произведений,
особенно   Второго   и Третьего

ОН ТАК И НЕ СТАЛ
АМЕРИКАНЦЕМ
ФРАГМЕНТЫ ИЗ КНИГИ «СЕРГЕЙ

РАХМАНИНОВ. ДВЕ ЖИЗНИ»

фортепианных концертов, но
все же критики там продолжа-

ли называть его произведения

«музыкой не нашего времени»,

утверждали, что его мелодии

похожи на машинописную ко-

пию некоего оригинала, при-

чем не на первую, а на самую

последнюю, самую бледную.

И вот этот не пожелавший
расстаться с классическими

традициями русской музыки

композитор           «отживающего

стиля»,     продолжатель      дела

ВСЕ
СКАЗАНО
В МОЕЙ
МУЗЫКЕ
«Я никогда не мог

разобраться, в чем же

состоит мое истинное,

кто я — композитор,

пианист или

дирижер... Временами

мне кажется, что я

прежде всего

композитор; иногда

думаю, что способен

только к игре

на фортепиано.

Теперь, когда

большая часть жизни

уже позади,

я постоянно

терзаюсь

подозрением,

что, выступая

на многих поприщах,

может быть, прожил

жизнь не лучшим

образом. Согласно

}оисскоіиш£Швиие^^

я «погнался за тремя

зайцами». Могу ли я

быть уверен, что

убил хоть одного

из них?»

С. РАХМАНИНОВ.

Г МУЗЕЙ
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

«...От очень

любящего
ее...»

Три редкие фотографии из

обширнейшего иконографиче-
ского раздела фонда 18 |рах-
маниновского],   насчитывающее

ГЛАЗАМИ ВНУКА
В Москве нам встретиться не

удалось: Александр Борисович
Рахманинов был слишком за-

нят делами - конкурса. И все-

таки мне повезло — в пред-

дверии юбилея своего велико-

го деда он сам позвонил из

Франкфурта.
— Поскольку прошедший в

Москве Международный рах-

маниновский конкурс был пер-

вым, его надо рассматривать

как «стартовую площадку», как

трамплин для будущего прыж-

родный. Вдвойне обидно, по-

тому что Рахманинов — ныне

самый играемый в мире компо-

зитор. Я регулярно делаю ста-

тистический анализ — подсчи-

тываю, сколь часто звучит его

музыка в • программах, и убе-
дился, что с каждым годом

цифра возрастает в три с поло-

виной раза. Так что пианистов,

исполняющих произведения

Рахманинова, хватило бы и на

два, и на три конкурса. Другое
дело, что не у всех получается

пример, глубоко убежден,
что «портрет» моего деда бо-
льшинством авторов книг, ста-

тей искажен. Его представляют

мрачным, суровым, замкнутым,

а я вот помню веселым. Он
любил пошутить, с азартом

играл с нами, детьми, в

прятки. Правда, в односто-

роннем описании личности

Сергея Васильевича в значи-

тельной мере виноват он сам.

Он не любил общаться с пред-

ставителями прессы. На прось-

романтиков, вопреки всем

унылым предсказаниям л-/зы-

кальных мудрецов, занял одно

из первых мест в американ-

ском и западноевропейском
репертуаре. В полную силу

зазвучали все три симфонии,
почти все оркестровые сочи-

нения других форм, виолон-

чельная соната, хоровые ду-

ховные произведения, не гово-

ря уже о фортепианных кон-

цертах, включая Первый и

Четвертый, которые в прежние

времена исполнители не очень

жаловали.

Не будучи новатором, с точ-

ки  зрения   современных     ему

этажный особняк в одном из

самых престижных районов
Нью-Йорка на Риверсайд Драйв.
Правда, через несколько лет

он переселился в относитель-

но скромную трехкомнатную

квартиру, но зато потом при-

обрел великолепную виллу в

Швейцарии: потянуло в Евро-
пу, захотелось тишины и покоя.

На этой вилле были созданы

Рапсодия на тему Паганини и

Третья симфония.
Чудесная семья. Полнейшее

благополучие. Но в его музы-

ке продолжает звучать траге-

дия. Личная ли это трагедия

или, как считают некоторые

биографы, отражение страда-

ний человечества, влияние эпо-

хи. Это отдается на суд каж-

дого, кто слушает музыку Рах-
манинова. Немало и таких, кто

все-таки чувствует в его обра-
зах именно личное. Но значи-

тельность гениальных творе-

ний Рахманинова такова, что

они, несомненно, обобщают че-

ловеческие драмы.

С советским режимом Сер-
гей Васильевич примириться

не мог даже в сорок втором,

когда война за правое дело в

России пробуждала сочувствие

и у некоторых бывших врагов.

Очень часто вспоминают пат-

риотические поступки Рахмани-
нова во время войны. Он жерт-

вовал сборы от концертов на

нужды Красной Армии: более
четырех тысяч долларов пере-

дал он от концерта 1 ноября
1941 года и столько же от кон-

церта 7 ноября 1942 года. Спе-
циально ли он подгадал или

уж так получилось случайно,
но оба благотворительных кон-

церта совпали с празднованием

годовщины Октябрьской рево-

люции, к которой он не мог

иметь теплых чувств.

«От одного из русских по-

сильная помощь русскому на-

роду в его борьбе с врагом.

Хочу верить в полную победу!».
Таким письмом сопроводил

Рахманинов свой дар Красной
Армии, А ведь его дочь Татья-
на с сыном Александром в это

время жила во Франции на ок-

купированной немцами терри-

тории.

Рн ношен -дальше . личного

участия, которое значительно и

само по себе. Он хотел подать

пример русской эмиграции и

американцам, заставить бога-
тых людей оказать помощь

русским в час тяжелых испы-

таний. В ту пору разные чувст-

ва испытывали наши соотече-

ственники, покинувшие Родину.
Немало находилось в их сре-

де людей, которые желали по-

ражения СССР в войне, наде-

ясь, что таким образом будет
покончено с режимом, лишив-

шим их России.
В Москве отметили его юби-

лей — 50-летие творческой де-

ятельности. «Большевики все

же первые вспомнили», — с

чувством заметил он, получив

«милое письмо из русского по-

сольства». А ведь большевиков
он должен был ненавидеть. Но
нет... Еще совсем молодым че-

ловеком 22 лет он извлек из

послания апостола Павла к

римлянам слова, которые ста-

ли одним из его руководящих

правил в жизни: «Не мстите за

себя, возлюбленные, но дайте
место гневу Божию. Ибо напи-

сано: «Мне отмщение воздам»,

говорит Господь».
Он выбрал из этого изрече-

ния то же, что и Лев Толстой,
поставивший эпиграф к «Анне
Карениной», — самую   повели-

ли только одного — появления

на эстраде человека, у которо-

го уже прочно сложилась ре-

путация величайшего музыкан-

та двадцатого столетия и кото-

рого чуть ли не обожествляли
как последнего в длинной це-

пи композиторов-исполнителей,
не прерывавшейся со времен

Моцарта. Внезапный выход на

концертную площадку Фриде-
рика Шопена или Ференца
Листа не произвел бы больше-
го впечатления на публику, чем

появление Сергея Васильевича
Рахманинова...

Милтон остановился, словно

ему хотелось, чтобы его слу-

шатели в тишине пустого зала

испытали ощущение таинствен-

ного присутствия чего-то свя-

того: вот здесь, на этом месте,

ровно пятьдесят лет назад сто-

ял огромный концертный
рояль, продолжал Милтон.
Свет немного притушили, по-

слышались шаги, многие засты-

ли в оцепенении, чтобы уло-

вить появление на эстраде ве-

ликого маэстро. Рахманинов
вышел и твердой походкой на-

правился к роялю. Тишину
взорвал гром аплодисментов.,.

Выразительное лицо артиста,

на котором отпечатались тре-

воги и печали многих лет, те-

перь было обращено к инстру-

менту. Он смотрел на рояль с

такой глубокой сосредоточен-

ностью, что в этом чувствова-

лась неземная титаническая

сила. Один из критиков напи-

сал тогда: «Этот усталый ста-

рик казался Мефистофелем,
обожженным собственным ог-

нем и пронесшим на себе тя-

жесть бесчисленных жизнен-

ных тревог. Но из этого мрач-

ного образа вдруг исторглось

нечто великолепное и возвы-

шенное».

Милтон говорил долго и про-

никновенно.

—  Гений Рахманинова и его

живой магнетизм, — заключил

он разговор, — были неотрази-

мы. Но значительная часть

тайны его обаяния состояла в

том, что, кроме его внушитель-

ной внешности и огромной твор-

ческой силы, все неизменно

ощущали величие духа и тот

благородный инстинкт, кото-

рый всегда внушают подлинно

великие люди. Трудно вообра-
зить, как это а одном смерт-

ном человеке могли быть со-

средоточены такие великие

силы фантазии, памяти и тех-

ники, каким образом этот один

человек мог быть благословлен
столь феноменальными способ-
ностями. Однако Рахманинов
был более чем гений. Он был
героической личностью, дос-

тойной высшего уважения. Он
был не только творческим ге-

нием, но еще и гуманистом

высочайшего уровня.

Среди американцев Милтон
не одинок в таком страстном

почтении к Рахманинову. В
Нью-Йорке известный пианист

Байрон Джаьис, объясняя при-

чины всевозрастающей попу-

лярности  Рахманинова, сказал:

—  Дело в том, что его му-

зыка идет к сердцу. Это очень

благородный, аристократиче-

ский, подлинно страстный вид

музыки, которая исходит из

глубины души...

Из разговоров с людьми, ко-

торые знали Сергея Василье-
вича, особенно запомнилась

фраза вдовы пианиста Влади-
мира Горовица, Ванды Тоскани-
ни-Горовиц: «В нем всегда жи-

ла любовь к России: он так и

не стал американцем».



ком этапе — выпуск книги и
фильме, которые ПО возмож-
ности правдиво освещали бы
жизнь Сергея Васильевича,
особенно в годы эмиграции,

Ведь так скупо и в таком «под-
правленном» виде доходили до
нас оведения об этом перио-
де. Помните, с каким усерди-
ем доказывали, что отъезд
Рахманинова из России стал его
творческой смертью?

—  Конечно. Чего стоит хо-
тя бы ужасная нстория, разыг-
равшаяся в 31-м году в связи с
исполнением в Москве его
«Колоколов»! Убийственная
статья в «Правде» — текст ее
воссоздан в недавно вышедшей
книге «Воспоминания Сергея
Рахманинова, записанные Ос-
каром фон Риземаном (к сло-
ву сказать, очень интересная
книга!). «...Бывший певец рус-
ских купцов-оптовиков и бур-
жуев, композитор, который
давным-давно устарел, чья му-
зыка есть не что иное, как
жалкое подражательство и вы-
ражение реакционных настрое-
ний; бывший помещик... не-
примиримый и активный враг
Советского правительства».
Слог-то какой! Последствия
статьи оказались грандиозны-
ми: было принято решение
«бескомпромиссно запретить
всякое преподавание произве-
цпннн Рахманинова в высших
музыкальных учебных заведе-

ниях».
—  К счастью, запрет просу-

ществовал недолго — такую
музыку не запретишь! Рахма-
нинова исполняли реже-чаще,
хуже-лучше, но все-таки его
сочинения звучали. В Великую
Отечественную войну имя Сер-
гея Васильевича уже произно-
силось с неким почтением —
он много помогал России.

—  А с семидесятилетием

уже поздравляли сами совет-
ские композиторы. Как извест-
но, Рахманинов умер за 3 дня
до даты, так что, возможно, не
успел прочитать коллективного
послания.    «Создателю   музы-

уже удалось

готовку книги о Рахманинове,
фильма.

—  Кто еще помогает цент-

ру»
—  Прежде всего внук Сер-

гея Васильевича, Александр
Борисович Рахманинов. Это
просто подарок судьбы—встре-
ча с ним и та крепкая творче-
ская дружба, деловые контак-
ты, которые завязались и у Со-
юза 'музыкальных деятелей, и
у нас с этим удивительно
энергичным,          импульсивным
человеком. Его активнейшее
участие в осуществлении на-
ших замыслов — и моральное,
и материальное — неоценимо,
Я уж не говорю о помощи в
сборе материалов, Александр
Борисович вложил огромные
средства в проведение Рехма-
ниновокого конкурса в Москве.
Да и рахмавиновский юбилей-
ный международный фести-
валь, российскую часть которо-

го мы уже открыли, он тоже
во многом взвалил на свои
плечи. Конечно, нам под силу
показать в Санкт-Петербурге
при участии оркестра й хора Ка-
пеллы под управлением В. Чер-
нушѳико оперу «Алеко»; орга-
низовать московское и петер-
бургское выступления арген-
тинского пианиста Тернера с
Третьим фортепианным кон-
цертом и осуществить с орке-

стром под управлением В. Понь-
кина концертное исполнение в
Москве давно не звучавшей
оперы Рахманинова «Скупой
рыцарь». Но ведь планируют-
ся еще и выезды наших кол-
лективов и солистов в Европу,
в США, где их ожидает самое
главное событие рахманинов-
ских торжеств — выступление
в концерте в Карнеги-холл.
Александр Борисович оказал в
одном из своих интервью: «Я
не могу помочь всем. Но я из
чистой сентиментальности взял-
ся провести международный
фестиваль, связанный с име-
нем деда». Мы также по-
лучаем   помощь   от   министра

МУЗЕЙ
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

«...От очень

любящего
...»

Три редкие фотографии из
обширнейшего иконографиче-
ского раздела фонда 18 |рах-
маниновского), насчитывающе-
го свыше 600 единиц, предста-
вил. Музей музыкальной куль-
туры имени М. И. Глинки.

1.  В конце 90-х — начале 900-х
годов Рахманинов был частым
посетителем фотоателье В. Че-
ховского на Петровке, в доме

№ 5. Работы его отличались
высочайшим мастерством, и фо-
тограф пользовался широкой
популярностью у московских
артисте і и музыкантов. За
пять лет, с 1898 года, Рахма-
нинов снялся у Чеховского око-

ло десяти раз. Публикуемый
снимок был подарен дочери

кухарки в доме Сатиных. Над-
пись гласила: «Дорогой Мари-
ше от очень любящего ее

С. Рахманинова. 30 янв. 1899 г.».

2.    Весной 1922 года, после

трех лет отсутствия, Рахмани-
нов приехал в Европу, чтобы
дать    концерт    в Лондоне, но

главное — провести летние ме-
сяцы в круг^ родных на даче
близ Дрездена. Здесь, после
долгой разлуки, встретился
многочисленный клан родст-
венников. На снимке: А. А. Са-
тин, А. И. Зилоти, С. В. Рах-
манинов, В, А. Сатин, Н. Д.
Скалой, В. К. Гучков и Л. А.
Зилоти. Фотография выполнена
в Дрездене в ателье Хана.

3. Из серии «Концерт Рахма-
нинова в Карнеги-холл 27 но-

ября 1937 года». В этот вечер
Рахманинов играл Баха, Бетхо-
вена, Шопена, Листа, Дебюсси
и собственные сочинения.

Алексей НАУМОВ.

В МОЕЙ
МУЗЫКЕ
«Я никогда не мог

разобраться, в чем же

состоит мое истинное,

кто я — композитор,

пианист или

дирижер... Временами

мне кажется, что я

прежде всего

композитор; иногда

думаю, что способен

только к игре

на фортепиано.

Теперь, когда

большая часть жизни

уже позади,

я постоянно

терзаюсь

подозрением,

что, выступая

на многих поприщах,

может быть, прожил

жизнь не лучшим

образом. Согласно

пиеской пословице,

я «погнался за тремя

зайцами». Могу ли я

быть уверен, что

убил хоть одного

из них?»

С. РАХМАНИНОВ.

они, несомненно, обобщают че-

ловеческие драмы.

ГЛАЗАМИ ВНУКА
В Москве нам встретиться не

удалось: Александр Борисович
Рахманинов был слишком за-
нят делами - конкурса. И все-
таки мне повезло — в пред-
дверии юбилея своего велико-
го деда он сам позвонил из
Франкфурта.

— Поскольку прошедший в

Москве Международный рах-

маниновский конкурс был пер-
вым, его надо рассматривать

как «стартовую площадку», как

трамплин для будущего прыж-
ка на большую высоту. Или
как первый поучительный
урок — мы, пожалуй, поняли,

чего нам не следует делать в

следующий раз. Такой путь

обязательно надо было пройти.
Обидно, что конкурс не

имел резонанса на Западе. Я
отношу это на счет недостаточ-
ной подготовки: поспешно ни-

чего не делается хорошо. Да и

событий в культурной жизни

Запада не счесть. Для того,

чтобы Московскому конкурсу
имени Рахманинова «заиграть»,

требуется много усилий.
В Англии тоже есть конкурс

пианистов. Но ведь какие
там масштабы — в десять
раз больше участников, куда
значительнее (по числу) пред-

ставительство разных стран. А в

Москве конкурс только по на-

званию    получился    междуна-

родный. Вдвойне обидно, по-
тому что Рахманинов — ныне

самый играемый в мире компо-

зитор. Я регулярно делаю ста-
тистический анализ — подсчи-
тываю, сколь часто звучит его
музыка в • программах, и убе-
дился, что с каждым годом

цифра возрастает в три с поло-
виной раза. Так что пианистов,
исполняющих произведения
Рахманинова, хватило бы и на

два, и на три конкурса. Другое
дело, что не у всех получается

«по-рахманиновски».

Музыка его очень трудная,
взять хотя бы тот же Третий
фортепианный концерт. При-
знаюсь, лет двадцать я не слы-
шал пианиста, который убедил
бы меня своей трактовкой это-

го сочинения. У одного — хо-
рошая техника, «правильная»,

точная игра, все соблюдено, а

музыки нет. У другого — му-
зыка, а техники, мощи, драма-

тической силы не хватает. С
интересом жду, что получится

у Жени Кисина,— через два
месяца он будет выступать в

Италии с Третьим    концертом.
Между прочим (я уже неод-

нократно говорил об этом),
правильное понимание артисти-
ческой индивидуальности ху-
дожника, его успех или неуда-

ча во многом зависят от вас —

критиков,  журналистов.   Я,  на-

пример, глубоко убежден,
что «портрет» моего деда бо-
льшинством авторов книг, ста-

тей искажен. Его представляют
мрачным, суровым, замкнутым,

а я вот помню веселым. Он
любил пошутить, с азартом

играл с нами, детьми, в

прятки. Правда, в односто-
роннем описании личности

Сергея Васильевича в значи-

тельной мере виноват он сам.
Он не любил общаться с пред-

ставителями прессы. На прось-

бу дать интервью почти всег-

да предлагал послушать свою

музыку — дескать, по ней вы

все узнаете обо мне. В нашей
семье это полагали серьезной
ошибкой — «грехом гордыни».

Я считаю, что в наше время

средства массовой информа-
ции — огромная сила. Это то,
что теперь в США называют

четвертой властью. Потому
искренне благодарю вашу га-

зету и вас лично за эту беседу,
за внимание к Сергею Василье-
вичу Рахманинову и за то, что
вы отводите такое место для

публикации материалов, свя-

занных с его именем.

Александр
РАХМАНИНОВ.

Записала
М. ИГНАТЬЕВА.

романтиков, вопреки всем

унылым предсказаниям л'/зы-

кальных мудрецов, занял одно

из первых мест в американ-

ском и западноевропейском
репертуаре. В полную силу

зазвучали все три симфонии,
почти все оркестровые сочи-

нения других форм, виолон-

чельная соната, хоровые ду-

ховные произведения, не гово-

ря уже о фортепианных кон-

цертах, включая Первый и
Четвертый, которые в прежние

времена исполнители не очень

жаловали.

Не будучи новатором, с точ-

ки зрения современных ему

критиков и вопреки чуть ли

не единодушному их пригово-

ру, он как композитор полу-

чил столь же единодушное

признание во всем мире. За-
гадка в том, что процесс при-

знания занял длительное вре-

мя, несмотря на то, что музы-

ка Рахманинова должна была
быть более доступна и понят-

на как профессионалам, так и

любителям.

Внешне благополучный чело-

век и музыкант. В России, ес-

ли не считать юношеских не-
устройств, он жил весьма не-

плохо: как-никак — помещик

средней руки, был принят в

высшем обществе, на правах

чуть ли не друга семьи нано-
сил визиты к брату царя, вели-
кому князю Михаилу; княжна
Ливен хлопотала за него в труд-

ные минуты, чтобы подбодрил
его Лев Николаевич Толстой.
Как музыкант имел огромный
успех с юных лет, пользовался

поддержкой Петра Ильича Чай-
ковского. К тому же и везло
ему: в часы невзгод как-то

всегда подворачивалась добрая
рука.

В эмиграции не в пример
многим русским, убежавшим
от революции, он очутился бук-
вально без копейки, если не

сказать, что с отрицательным
капиталом в виде долга в не-
сколько тысяч рублей, взятых
на первые дни жизни. В ответ
на его опасения один из дру-
зей сказал: «Сережа, с твоими-
то руками... вот твой капитал!»
И он был прав, этот друг: че-
рез три года Сергей Василье-
вич даже по местным масшта-

бам считался богатым челове-
ком, настолько богатым, что
сумел купить роскошный пяти-

С советским режимом Сер-
гей Васильевич примириться

не мог даже в сорок втором,

когда война за правое дело в

России пробуждала сочувствие

и у некоторых бывших врагов.

Очень часто вспоминают пат-

риотические поступки Рахмани-
нова во время войны, Он жерт-

вовал сборы от концертов на

нужды Красной Армии: более
четырех тысяч долларов пере-

дал он от концерта 1 ноября
1941 года и столько же от кон-

церта 7 ноября 1942 года. Спе-
циально ли он подгадал или

уж так получилось случайно,
но оба благотворительных кон-

церта совпали с празднованием

годовщины Октябрьской рево-

люции, к которой он не мог

иметь теплых чувств.

«От одного из русских по-

сильная помощь русскому на-

роду в его борьбе с врагом.

Хочу верить в полную победу!».
Таким письмом сопроводил

Рахманинов свой дар Красной
Армии. А ведь его дочь Татья-
на с сыном Александром в это

время жила во Франции на ок-

купированной немцами терри-

тории.

участия, которое значительно и

само по себе. Он хотел подать

пример русской эмиграции и

американцам, заставить бога-
тых людей оказать помощь

русским в час тяжелых испы-

таний. В ту пору разные чувст-

ва испытывали наши соотече-

ственники, покинувшие Родину.
Немало находилось в их сре-

де людей, которые желали по-

ражения СССР в войне, наде-

ясь, что таким образом будет
покончено с режимом, лишив-

шим их России,
В Москве отметили его юби-

лей — 50-летие творческой де-

ятельности. «Большевики все

же первые вспомнили»,— с

чувством заметил он, получив

«милое письмо из русского по-

сольства», А ведь большевиков
он должен был ненавидеть. Но
нет,,. Еще совсем молодым че-

ловеком 22 лет он извлек из

послания апостола Павла к

римлянам слова, которые ста-

ли одним из его руководящих

правил в жизни: «Не мстите за

себя, возлюбленные, но дайте
место гневу Божию. Ибо напи-

сано: «Мне отмщение воздам»,

говорит Господь».
Он выбрал из этого изрече-

ния то же, что и Лев Толстой,
поставивший эпиграф к «Анне
Карениной», — самую повели-

тельную и значительную часть:

«Мне отмщение и аз воздам»—

и поставил эти слова эпигра-

фом к своей Первой симфо-
нии, которая была посвящена

любимой женщине Анне Алек-
сандровне Лодыженской.

Сколько мыслей рождает этот

эпиграф, посвящение (Анна Ло-
дыженская, «Анна Каренина») и
музыка Симфонии, судьба ко-

торой оказалась такой печаль-

ной.
О

Поклонников Рахманинова,
вероятно, можно найти в лю-

бом городе Америки, но тако-

го страстного почитателя, как

Милтон Морл-младший из Дал-
ласа, вряд ли встретишь где-ни-

будь еще. Он не принадлежит

к клану нефтяных королей Те-
хаса. Это небогатый и очень

скромный американец, хотя и

настоящий техасец. К Рахмани-
нову у него совершенно осо-

бенное отношение. Произведе-
ние Сергея Васильевича для

него — высший идеал класси-

ческой музыки. Язык Рахмани-
нова ему ближе, чем все ос-

тальное в мировом музыкаль-

ном наследии. И такое покло-

нение совсем непохоже на сле-
пой фанатизм, как это часто

случается.

Милтону очень хотелось по-
казать, какое множество почи-
тателей Рахманинова в Амери-
ке, в его родном Далласе, и

он водил то к одному, то к

другому...
В зале Макфарлин Милтон

рассказывал о последнем вы-

ступлении здесь Рахманинова
3 марта 1942 года:

— Мир был охвачен пламе-

нем войны. А более двух ты-
сяч жителей Далласа в этот

холодный вечер заполнили зал
Макфарлин, забыв обо всех
превратностях жизни. Они жда-

cjibiLuajtMLb  шаіи, ммиіие заіты-

ли в оцепенении, чтобы уло-

вить появление на эстраде ве-

ликого маэстро. Рахманинов
вышел и твердой походкой на-

правился к роялю. Тишину
взорвал гром аплодисментов...

Выразительное лицо артиста,

на котором отпечатались тре-

воги и печали многих лет, те-

перь было обращено к инстру-

менту. Он смотрел на рояль с

такой глубокой сосредоточен-

ностью, что в этом чувствова-

лась неземная титаническая

сила. Один из критиков напи-

сал тогда: «Этот усталый ста-

рик казался Мефистофелем,
обожженным собственным ог-

нем и пронесшим на себе тя-

жесть бесчисленных жизнен-

ных тревог. Но из этого мрач-

ного образа вдруг исторглось

нечто великолепное и возвы-

шенное».
Милтон говорил долго и про-

никновенно.

—  Гений Рахманинова и его

живой магнетизм, — заключил

он разговор,— были неотрази-

мы. Но значительная часть

тайны его обаяния состояла в

том, что, кроме его внушитель-

ной внешности и огромной твор-

ческой силы, все неизменно

ощущали величие духа и тот

благородный инстинкт, кото-

рый всегда внушают подлинно
великие, люди. Трудно вообра-
зить, как это в одном смерт-

ном человеке могли быть со-

средоточены такие великие

силы фантазии, памяти и тех-

ники, каким образом этот один

человек мог быть благословлен
столь феноменальными способ-
ностями. Однако Рахманинов
был более чем гений. Он был
героической личностью, дос-

тойной высшего уважения. Он
был не только творческим ге-

нием, но еще и гуманистом

высочайшего уровня.

Среди американцев Милтон
не одинок в таком страстном

почтении к Рахманинову. В
Нью-Йорке известный пианист

Байрон Джанис, объясняя при-

чины всевозрастающей попу-

лярности  Рахманинова, сказал:

—  Дело в том, что его му-

зыка идет к сердцу. Это очень

благородный, аристократиче-

ский, подлинно страстный вид

музыки, которая исѴодит из

глубины души,..

Из разговоров с людьми, ко-

торые знали Сергея Василье-
вича, особенно запомнилась

фраза вдовы пианиста Влади-
мира Горовица, Ванды Тоскани-
ни-Горовиц: «В нем всегда жи-

ла любовь к России: он так и

не стал американцем».

В апреле 1992 года съемоч-

ная группа творческого объ-
единения «Экран» при Гостеле-
радио среди прочих объектов,
связанных с жизнью Рахмани-
нова в Америке, посетила дом

в Беверли Хиллс в Калифор-
нии, где скончался Сергей Ва-
сильевич. Нынешний владелец

дома, Дональд Хехт, показал

письмо, которым его поздра-

вил с поселением в этом доме

один из деловых людей Лос-
Анджелеса. Там есть такие сло-

ва:
«Поздравляю вас с выбором

самого исторического дома.

Этот русский гигант был не
только одним из самых почи-

таемых музыкальных гениев в

мире, но также великой и мо-
гучей личностью. У меня есть
предложение: может быть, вы
заинтересуетесь          присоеди-

ниться к кампании по переиме-

нованию улицы, на которой вы
живете, в «Рахманинов Драйв»
... в честь одного из самых зна-
менитых гениев в мировой ис-

тории».

Пока эта улица носит преж-
нее название—Норд Элм Драйв.
Но чувства, выраженные в ци-
тируемом письме, живут в
Америке и свидетельствуют об
огромном уважении, которое
хранят американцы к великому

русскому музыканту.
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