Рахманинов Сергей

1.04.93

Известия — № 60 — 1 апреля 1993 года — с. 7

О Рахманинове

Георгий СВИРИДОВ

1 апреля 1993 года гениальному русскому композитору, пианисту и дирижеру Сергею Рахманинову исполнилось бы 120 лет. Мы публикуем мысли о Рахманинове нашего современника — композитора Георгия Свиридова.

Говорить о Сергее Рахманинове много не приходится. За него говорит его музыка, которая, быть может, больше, чем музыка какого-либо другого русского композитора, за исключением Чайковского, распространена во всем мире. Она не только распространена во всем мире — она горячо любима. Музыку Рахманинова никогда никто специально не насаждал. Никогда. Она пробила себе дорогу с самых первых шагов композитора, когда он, еще юным совершенно человеком, выступил со своими первыми сочинениями и Петр Ильич Чайковский предрек ему «великую будущность».

Однако судьба Сергея Васильевича Рахманинова, как судьба многих русских гениев, была очень трудна. Он должен был покинуть Родину, которую он горячо любил, любил больше жизни: Россия была единственной темой его художественных произведений. Рахманинов вынужден был уехать (в самом конце 1917 года), спасая не свои капиталы, но спасая свою жизнь, жизнь своих близких, ибо принадлежал к числу людей знатного рода, и жизни его грозила опасность (его родные погибли во время бесчинств в послереволюционное время).

Рахманинов безумно страдал за границей и много лет не мог сочинять. Здесь, в нашей стране — и я тому живой свидетель,— имя его долгое время было окружено официальным презрением. Он был единственный композитор, который был в начале 30-х годов официально запрещен, и его имя и его сочинения были изъяты из программ всех учебных заведений, из всех концертных программ. Его называли (как только его не называли!): «фашизм в поповской рясе», «охотнорядец», «хулиган» и так далее. Трудно себе представить, чтобы о художнике, чья музыка так высока, так прекрасна, можно было бы говорить такие кошмарные, гнусные слова. Однако все это было. И забыть это невозможно, да и вряд ли надо забывать...

Музыка Рахманинова оказывает и оказывала всегда огромное влияние на русскую жизнь.

Чем же дорог для нас Рахманинов, в чем сила и жизненность его музыки, почему так волнует она людей?

Сочинения Сергея Васильевича Рахманинова содержат в себе простые, но сильные и возвышенные чувства: любовь, восторг перед красотой мира, радость, скорбь и веру. Его музыка глубоко лирична, она открыто обращена к человеку, самому сокровенному в нем. Она всегда исполнена вдохновения.

Сочинение музыки было для Рахманинова глубокой внутренней необходимостью. Огромный мастер, всегда знавший, что ему нужно и умевший добиваться исключительно ярких результатов, Рахманинов не написал ни одной ноты против своей художественной совести.

Рахманинов вошел в искусство на волне нового большого общественного и национального подъема. Это было время, когда русскую культуру представляли Лев Николаевич Толстой, Лесков, Чехов, Чайковский, Римский-Корсаков, Глазунов и Лядов, Репин и Левитан, а вслед им шли Максим Горький, Иван Бунин, Александр Блок, Скрябин, Врубель и Нестеров, Станиславский и Шаляпин. И в этом возвышенном и прекрасном хоре мы ясно слышим неповторимый колокольный голос рахманиновской музы.

Музыкальная картина XX столетия представляется на редкость пестрой. Но творчество Рахманинова — важнейшая часть русской культуры — попрежнему и неизменно горячо любимо миллионами все новых и новых слушателей повсюду в мире. Музыка его звучит особенно свежо на фоне большого количества принципиально сухой, бездуховной, сконструированной музыки, обильно создававшейся в разные десятилетия. Искусство Рахманинова не устаревает, ибо не может устареть искусство, в котором ценное внутреннее содержание воплощено в совершенной и органически присущей ему форме. Такое искусство менее всего подвержено разрушительному воздействию времени.

Музыкальное наследие Рахманинова велико, им написаны произведения почти во всех жанрах. Замечательны его симфоническое творчество, оперы, фортепьянная музыка, снискавшая невиданную популярность, его знаменитые фортепьянные концерты, без которых ныне не обходится ни один сезон ни в одном концертном зале мира; изумительная вокальная лирика Рахманинова составила целую эпоху в развитии русского романса и породила бесчисленное количество подражаний.

Влияние музыки Рахманинова на русскую жизнь ныне еще усилилось. Особенно в связи с тем, что у этого композитора есть сочинения не только светские, но и духовные. Рахманинов — композитор ярко выраженного религиозного миросозерцания. Это художник не просто русский. Это художник православный. Его величайшие, с моей точки зрения, произведения — это «Литургия Иоанна Златоуста» и «Всенощная». Произведения, которые покорили весь мир. Сочинения эти производят громадное, неизгладимое впечатление. И не только на слушателей. Они рождают сейчас новое музыкальное движение и влияют очень сильно на молодые творческие поколения. На этом примере мы видим, как происходит преемственность культуры...

Вдохновенность как таинственный творящий элемент искусства озаряла и композиторскую, и исполнительскую деятельность Рахманинова. Как пианист он, несомненно, представляется крупнейшей фигурой XX столетия в музыкальном искусстве. Его артистическая деятельность, ареной которой являлся весь мир, была поистине грандиозна. Бесподобная игра Рахманинова наложила сильнейшую печать на весь пианистический стиль нашего времени. Глубокое влияние на современное исполнительское искусство и театр оказала и дирижерская деятельность Сергея Васильевича — в опере и на симфонической эстраде...

Рахманинов — художник русский до мозга костей. Ему всегда было свойственно обостренное чувство Родины, которую он любил глубоко и нежно. Беспощадно правдивый человек, он говорил: «Лишившись Родины, я потерял самого себя». Вот почему такая густая тень лежит на последних произведениях композитора.

Я счастлив сегодня наблюдать торжество великой музыки Рахманинова и великой любви к ней человеческих сердец.

Портрет С. Рахманинова работы художника Б. Григорьева. 1930 год.