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К 1 20-летию со дня рождения Сергея Васильевича Рахманинова

И он был прав

З то было первое офици-

альное признание со сто-

роны советской державы

не только таланта композитора,

но и самого факта его существо-

вания. До тех пор такого компо-

зитора для Советской России не

было.

Письмо дошло, когда Рахма-

нинов был уже без сознания.

Через несколько дней его не ста-

ло. Он умер под Нью-Йорком,

на чужбине, хотя странно и не-

справедливо признавать таковой

страну, которая дала ему все -

приют, признание, славу, стала

родной для его детей и внуков.

Но она не могла стать Россией.

А в Советском Союзе поя-

вился еще один классик русской

музыки. Любят у нас мертвых.

Тогда, в сорок третьем, конечно,

было не до музыки, но уже в

сорок пятом организуется пыш-

ная конференция, посвященная

Рахманинову, концертный сезон

проходит под знаком его музы-

ки, в сорок седьмом выходят

первые научные труды. Правда,

в них судьба композитора обры-

вается в семнадцатом. А потом

он как бы не жил. И нет у него

таких сочинений, как «Всенощ-

ная», «Литургия»...

Второй раз Рахманинова «от-

крывают» в восемьдесят шестом,

когда впервые за годы советской

власти его «Всенощная» испол-

няется не как «опус 37», а под

своим названием, и не в церкви,

а в Большом зале Московской

консерватории.

«Мы
приветствуем
в вашем лице
композитора,

которым
гордится
русская

музыкальная
культура,

величайшего
пианиста

современности,
блестящего

дирижера
и общественного

деятеля» -

такими словами

начиналось
письмо

советских

композиторов,
отправленное

Сергею
Рахманинову

по случаю его
семи-

десятилетия.

Казалось бы, все. Классик.

Его именем называют возро-

жденный зал Синодального учи-

лища. Церковные иерархи даже

не вспоминают, что в свое время

исполнение «Всенощной» было

ими запрещено. Проводится кон-

курс его имени. И все же драма

его судьбы не закончена.

Я помню, еще в музыкальном

училище преподаватель русской

и советской музыки говорил нам:

Рахманинов, да он традициона-

лист и ретроград, так и остав-

шийся в девятнадцатом веке, он

не сделал ничего нового для

развития современного искусст-

ва. Можно было бы и не вспо-

минать об этом, если бы это

было мнение просто недалекого

провинциального композитора-

авангардиста, подрабатывавше-

го на «вправлении мозгов» мо-

лодым адептам. Но все сложнее.

Двадцатый век с его трагеди-

ями и разорванным сознанием,

с его безбожием и фанатизмом

породил соответствующее себе

искусство. Авангард, появив-

шийся как протест против всего

официального, сегодня сам пре-

тендует на официальное поло-

жение, но при этом свое место

underground отдавать не собира-

ется. Он хочет быть везде. В

композиторской, профессио-

нальной среде рахманиновская

ветвь если не совсем задушена,

то подавлена. К ней относятся

презрительно, как к чему-то со-

мнительному. «Рахманинов? Он

мне не близок, он не умеет раз-

вивать свои мелодии». И так обо

всем, что осмеливается сущес-

твовать не в рамках авангардно-

го искусства.

Но те, кто приходит в кон-

цертный зал на музыку Рахма-

нинова, не задумываются о том,

в каком он веке жил и как к нему

относился Сталин. Люди прихо-

дят просто слушать музыку. Все

остальное для них неинтересно.

«Единственное, что я стара-

юсь делать, когда пишу, - это

заставить ее (музыку. - Ред.) пря-

мо и просто выражать то, что у

меня на сердце», - говорил Рах-

манинов. И он был прав. И

ничего другого не нужно.
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