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«НАПИШИТЕ ОБО МНЕ

КАК МОЖНО МЕНЬШЕ...»
Рахманинов проездом ■ Париже. Остановился в той же гостинице, близ пло-

щади Этуаль, где останавливался все эти годы. В комнате гостиницы, такой же, как

комнаты всех больших гостиниц Европы и Америки, передо мной в углу, у рояля,

зиакомгя меломанам всего мира, длинная, худая фигура, бритое, продолговатое,

с крупными чертами лицо. Рахманинов говорил медленно, негромким, однообраз-

ным голосом. И сразу чувствуешь, что не любит говорить, и ему, вероятно, наску-

чили журналисты и вообще все люди, расспрашивающие о его деятельности, лично-

сти и времяпрепровождении.

Длинными худыми пальцами Рахмани-

нов раскрывает портсигар, закуривает и

покашливает в дыму. Рахманинов гово-

рит:

—  24 декабря уезжаю в Америку. Там

дам много концертов в десятке городов.

А перед тем еду в Голландию, на месяц в

Англию, затем, проездом через Париж, в

Германию, Вену, Будапешт, Цюрих... Пер-

вый мой концерт в Амстердаме — через

неделю. В Америке я останусь до 1 ап-

реля.

—  Вы что-нибудь сочиняете?

—  Ничего не сочиняю. Мне кажется, я

потерял способность сочинять. Я устал.

Знаете, после семи месяцев сплошных

концертов уже не думаешь о творчестве.

После такой каторжной работы хочется

лишь отдохнуть. Вот этим летом в Рам-

буйе я. можно сказать, занимался счита-

нием ворон в саду. Да еще съездил на

три дня в Сен-Жан-де-Люс, и Шаляпину.

Очень было приятно повидать Федора

Ивановича...

—  Вы сами правили? .

Рахманинов улыбается.

—  Я всегда правлю сам. — Смело могу

сказать — я прекрасный шофер.

—  А вы не думаете поехать в Южную

Америку?

—  Не поеду. Из Нью-Йорка в Аргенти-

ну двенадцать дней езды. Мне не по си-

лам уже такое путешествие. Каждый вто-

рой год я еду в Калифорнию: четыре с

половиной дня нужно путешествовать.

Очень это. невесело. Вот и в   Австралию

меня зовут. Там сейчас все больше раз-

вивается концертная жизнь. Но меня это

не манит — не поеду.

Подумайте, мне есть от чего устать. В

Европе в эти два месяца я дам тридцать

три концерта, а в Америке не менее со-

рока. В будущем сезоне думаю сократить

свои концерты вдвое.

Спрашиваю Рахманинова про Америку.

—  Очень люблю Америку. Ведь я там

уже одиннадцать лет живу, каждую зи-

му — неизменно, зиму в Америке, лето в

Европе. Так, если Бог даст, буду жить и

впредь. Америка, можно сказать, моя вто-

рая родина. И правда, американцы очень

хорошо относятся к иностранцам, никако-

го различия не делают между своими

гражданами и нами.

—  А где вы постоянно живете в Аме-

рике?

—  Постоянно, нигде. В Нью-Йорке ѵ

нас своя квартира, ко в ней мы живем

всего лишь две-три недели. Все разъез-

жаем. Ведь мы все, артисты, так сказать,

летучие голландцы. Моя жена меня всегда

сопровождает и по Америке, и по Евро-

пе. Она мне очень много помогает, и с

каждым годом мне ее помощь все боль-

ше нужна. А дочери мои — во Франции,

старшая здесь вышла замуж. Но обе они

получили американское образование.

Старшая окончила в Америке университет,

а младшая — гимназию.

Спрашиваю про художественную жизнь

в Америке.

—  Видите ли, когда ко мне   приходит

РАХМАКИНѲВСКИЕ

ПРАЗДНЕСТВА...

НА ТАМБОВЩИНЕ
Юбилейные дни на родной земле ком-

позитора прошли с особой сердечностью

и с большим размахом. Концерты из его

сочинений собрали (Есе) переполненные

залы; местный краеведческий музей под-

готовил экспозицию; картинная галерея

вместе с Музеем музыкальной культуры

им. Глинки открыла не обширную, но в

высшей степени интересную выставку

«Образ Рахманинова в изобразительном

искусстве», где прижизненные портреты

композитора (К. Сомов, Л. Пастернак,

.Б. Шаляпин, А. Ционглинский) соседство-

вали с работами современных художни-

ков.

А в Тамбовском музучилище проходила

международная научно-практическая кон-

ференция «Рахманинов и мировое музы-

кальное искусство». Среди участников —

гости из Англии и Японии, преданные це-

нители и знатоки творчества Рахманино-

ва: Джеффри Коррис (составитель един-

ственного полного указателя произведе-

ний и рукописей композитора); Итиро Уто

(издатель романсов Рахманинова в соб-

ственных переводах) и др. Зарубежные

гости здесь уже не в первый раз и всег-

да приезжают с ценными дарами для

Ивановки — родозой усадьбы Рахманино-

ва (в 150 верстах от Тамбова). На этот

раз они привезли сюда аудио- и видео-

технику, а также фильмы о композиторе,

снятые в Англии и Японии.

Титаническими усилиями бессменного

директора Дома-музея в Ивановке А. Ер-

макова здесь восстановлен флигель (где

располагаются теперь содержательная

экспозиция и концертный зал), подведен

уже под крышу большой усадебный дом,

воссозданы хозяйственные постройки,

возрождаются сад, парк, пруды. А начи-

нали на совершенно пустом месте: все

было уничтожено в годы революции, а

деревенский храм снесен после войны.

Большую помощь Ивановке оказывают

местные власти и родственники компози-

тора, живущие в России и за рубежом

(на празднике были Ю. Рахманинов и

Н. Сатинз-Вольнгя).

Конференция собрала музыковедов и

исполнителей из Москвы, Ростова-на-До-

ну,   Нижнего Новгорода,   Тбилиси, Уфы,

Казани и, конечно, из Тамбова. Спектр

тем оказался достаточно широким, начи-

ная с духовной музыки Рахманинова и

связей его творчества с эпохой («сере-

бряный век»), стилями (романтизм, куль-

тура «модерна») и кончая сообщениями о

новых документальных находках.

Весь сопроводительный материал праз-

дника был издан отлично и вовремя, и

ожидается выход в свет библиографиче-

ского указателя по Рахманинову, подго-

товленный в Тамбовском институте куль-

туры.

Организация юбилейных торжеств на

Тамбовщине была просто замечательной,

и в Этом большой вклад разных ветвей ме-

стной власти. Мэр города В. Коваль при-

нял участников празднеств, и мэрия ос-

тавила у всех исключительное впечатле-

ние: в этом старинном, со вкусом отре-

ставрированном особняке — никакого

официоза, но много цветов и рояль, на

котором звучала музыка Рахманинова.

М. РАХМАНОВА.

...В Р0СТ0ВЕ-на-Д0НУ

И В МОСКВЕ

С 25 по 30 апреля прошел фестиваль

«Рахманинозские дни в Ростове». Эта не-

деля была для музыкантов, исследую-

щих, исполняющих и" любящих музыку

Рахманинова, погружением в психологию,

эмоциональный строй и жизнь великого

художника.

Каждый вечер в филармонии звучала

музыка композитора. Впервые — неокон-

ченная опера «Монна Ванна», восстанов-

ленная по черновикам ростовскими музы-

коведами во главе с К. Жабинским, и ряд

камерных произведений. В один из дней,

просматривая новые документальные

фильмы о Рахманинове, участники фе-

стиваля стали свидетелями живой жизни,

непосредственных живых реакций чело-

века, любящего внучку, играющего в

четыре руки с женой, веселящегося и от-

дыхающего с друзьями и т. д. Открытая

тогда же выставка материалов и доку^

ментов из фондов Музея музыкальной

культуры им. Глинки дала возможность

соприкоснуться с творческим обиходом

мастера: аккуратно разложенные на пись-

менном столе карандаши, ручки, нотная

бумага, пасьянсные карты... Все красиво

и строго.

Во время фестиваля состоялось откры-

тие мемориальной доски Рахманинова на

здании университета "(бывшей торговой
школы), где проходили концерты велико-

какой-нибудь артист и советуется —

ехать ли ему в Америку, я всегда говорю

— не поезжайте. Там полное перепроиз-

водство в искусстве. Когда с неба сыпят-

ся доллары, это всегда конец. И все это

произошло в Америке за последние двад-

цать лет. Сравнить нельзя Америку нынеш-

нюю с Америкой 1909 года, когда я там

был впервые. Артисты сейчас едут туда,

как ехали прежде в Берлин. Едут за кри-

тикой нью-йоркских рецензентов. Но имею-

щих там настоящий успех можно сосчи-

тать по пальцам, и притом если по обеим

рукам считать, то пальцев окажется слиш-

ком много. Так же мало и концертов, ко-

торые по-настоящему посещаются. А

сколько приходится нам, артистам, затра-

чивать денег на концерты! Все эти кон-

церты с сомнительным успехом американ-

цы называют «пепер» — бумага, потому

что на них большинство ходит не по по-

купным билетам, а по контрамаркам.

Очень редко кому удается действительно

выдвинуться. Вот, например, выдвинулся

совсем молодой еще человек Горовиц; тот

достиг действительно многого. Но ведь

у него и совершенно исключительное да-

го пианиста, и бюста композитора в ве-

стибюле Ростовской консерватории. Четы-

ре дня длилась научная конференция

«С. В. Рахманинов и художественная куль-

тура его времени», на которой выступили

более 30 докладчиков, в том числе по

сравнительно мало изученным темам:

Рахманинов и XX век; религиозно-фило-

софское начало в творчестве композито-

ра и его духовная музыка.

С 10 по 12 мая эстафету «рахманинов-

ских дней» подхватила Москва. В Рахма-

ниновском зале проводилась конференция,

организованная Московской консервато-

рией и Обществом им. Рахманинова.

Здесь также открылись новые аспекты

творчества композитора, такие, как

духовная тематика, проблема судь-

бы и автобиографичность в искусст-

ве Рахманинова... Конференция сопровож-

далась концертами в Большом зале кон-

серватории и как бы была обрамлена не-

известными версиями рахмапинсвских со-

чинений: первоначального варианта хора

«Благослови, душе моя. Господа» (хор

студентов Московской консерватории) и

Прелюда до-диез минор для двух фп. в

четыре руки  (Е. Сорокина, А. Бахчиев).

Организаторы этих прекрасных празд-

ников рахманиновской музыки сделали

все возможное, дабы достойно отметить

славный юбилей (мэрия Ростова-на-Дону

и проректор местной консерватории

А. Цукер, Общество им. Рахманинова во

главе с В. Мержановым, оргкомитет кон-

ференции в Москве во главе с А. Кандин-

ским).

И. НЕМЦОВСКАЯ.

рование...

Да и как там выдвинуться? Подумайте,

в Нью-Йорке каждую неделю дается не

менее шести симфонических концертов, а

сколько всяких прочих концертов — я и

не говорю.

—  Скажите, вы ведь, вероятно, тоже

считаете, что американцы в искусстве ни-

чего значительного сами не создали?

—  Мне кажется, что ѵ них еще не бы-

ло времени вполне проявить себя. Только

три года, как существует в Америке на-

стоящая консерватория. Причем — не

правительственная, правительственных

консерваторий там вообще нет. Всё соз-

дается частными людьми, и, должен ска-

зать, создается великолепно. Вот в Фи-

ладельфии существует теперь консерва-

тория. Она обходится примерно в триста

тысяч долларов в год. Содержится она

одной женщиной, миссис Бок. Нью-йорк-

скую же консерваторию создал мистер

Жияр, он пожертвовал на нее несколько

миллионов долларов.

—  А вы не думаете, что в американ-

ской нации есть какой-то органический

недостаток, который не позволяет ей сот-

ворить подлинно значительное в искусст-

ве, в частности в музыке? Не думаете ли

вы. что американцы похожи на «нувори-

шей», которые из снобизма составляют се-

бе картинные галереи, приобретают на

свои миллионы лучшие картины, но сами

ничего в живописи не понимают?

—  Это не совсем так, — говорит он.

— Повторяю, Америка еще не дала всего,

что может дать. Но вот уже теперь в

Филадельфии такой оркестр, что я могу

смело сказать, что это первый оркестр в

мире.

Я заговариваю с Рахманиновым об ог-

ромной помощи, оказываемой им русским

учреждениям, о всем том, что он сделал

для русских эмигрантов.

—  Зачем же я буду сам об этом рас-

сказывать? — возражает Рахманинов. —

Недавно я прочел интервью с Клемансо.

Клемансо сказал на прощание журналисту:

а больше всего вы мне доставите удо-

вольствия, если напишете обо мне кап

можно меньше... Так же хотелось бы за-

кончить и мне.

Л. Л.
«Рѵссиая мысль»,

1929, 15 октября.
Публикация И. ХАБАРОВА.

ЧЕЛОВЕК-МИР-

ВЕЧНОСТЬ
Вы все еще уверены в справедливости

утверждения: «На детях гениев природа

отдыхает»? Тогда обязательно посмотрите

выставку картин и рисунков Бориса Шаля-

пина, открытую в доме его отца, и вы

убедитесь, что это неправда. Уже Еторой
месяц почти 40 работ художника живут в

залах музея. Они будут «прописаны» там

еще очень долго, и, возможно. многие

останутся в нем навсегда.

Первое, что видишь, переступив порог,

— глаза, смотрящие на тебя с холстов.

Изучающие, отрешенные, рассеянные,

ироничные — кажется, ни одно состояние

души не забыто художником. Вот Рахма-

нинов. На черном фоне — композитор в

темном пиджаке положил руки на подло-

котники кресла и словно застыл. Полное

ощущение внешнего покоя — и взгляд

человека, видящего сквозь тебя какѵю-тсч

ему только ведомую тайну. Вот «Слепой

певец». Старик похож на деоево. иссушен-

ное солнцем, со сморщившейся, потрескав-

шейся корой, растратившее все соки... А

вот «Лиловый конь» — на нас смотрит са-

мо время, поисевшее под тяжестью седо-

ка (кто он?), от испуга или по его воле

мчащееся напролом сквозь вечность: оно

так же ирреально, как цвет коня...

Но хватит о портретах. Здесь есть за-

мечательные пейзажи. Я смотрю на вол-

нообразные линии гор, на зелено-голубые

миражи Южной Франции, и меня обжига-

ет горячки влажный ветер, а ноги ѵхолят

по щиколотку в оаскаленный песок побе-

режья. И спустя полшага обдает холо-

дом — русский пейзаж «Осень — позд-

ние дожди, осень — юные мопозы, задѵ-

белшие березы ковыляют по Рѵси».

И наконец, эскизы декораций для теат-

ра и кино. Четыре циклопа, вэащающие

щупальцами-руками, хищно надвигаются

на хрупкую фигѵркѵ всадника — так

прочел художник комичную сцену поедин-

ка «рыцаря печального образа» с ветря-

ными мельниками. Страшно, очень стогш-

но за Дон "ихота — в XX в... Келья —

каменный кокон, где бабочка-монахиня то

ли поймана решеткой и дверью, то ли за-

щищена ими. На щеках стен кровавые маз-

ки заката, гмешгнике с огнем лампады...

Путешествие кончилось, я вышел во

Двор, и кованые ворота со злорадным скри-

пом отрезали от меня мир. в kotodom на

несколько часов я забыл о митингах, вау-

черах, импичментах и других реалиях се-

годняшнего дня. «...Потомѵ что всегда

мы должны возвращаться,..»

А. КРЕЙЧИ.


