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ПРОВАЛ СИМФОНИИ
"Если бы в аду

была консерватория"
15 марта в Петербурге под управ-

лением А. Глазунова состоялась пре-

мьера Первой симфонии С. Рахмани-
нова. На концерте присутствовали Н. Рим-
ский-Корсаков, В. Стасов, Ц. Кюи, М. Бе-
ляев, Э. Направник, Ф. Блуменфельд; из

Москвы приехали С. Танеев, М. Слонов, Ю.
Сахновский, Н. Сатина, Е. Крейцер.

"Сережа забрался на витую лестни-

цу, ведущую из зала на хоры. Глазунов
флегматично стоял у дирижерского пуль-

та и так же флегматично провел Симфо-
нию. Он ее провалил. Кюи все время ка-

чал головой и пожимал плечами. Стасов
и Беляев неодобрительно переглядыва-

лись^'. (Л. Д. Роставцова-Скалон).
"Концерт был самый неудачный в се-

зоне. Ядром его явилась d -тоІГная сим-

фония Рахманинова, не совсем удачно пе-

реданная, а потому далеко не понятая и

неоцененная публикой. Это произведение,

заключающее в себе немало новых поры-

вов, стремления найти новые краски, но-

вые темы, новые образы, все же произво-

дит впечатление чего-то, недосказанного,

неразрешенного". ("РМГ", апрель).
"Если бы в аду была консерватория,

если бы одному из ее даровитых учеников

было задано написать программную сим-

фонию на тему "семи египетских язв" и

если бы он написал симфонию, вроде сим-

фонии г. Рахманинова, то он бы блестяще
выподи^гс&ію задачу и привел в восторг

-Обитателей ада...". (Ц. Кюи, "Новости и

Биржевая газета", 17 марта).
А.В. Оссовский глубоко проанализиро-

вал причины провала симфонии и пришел к

выводу, что "различие художественных ин-

дивидуальностей СВ. Рахманинова и А. К.
Глазунова усугублялось несходством идео-

логических, художественных и технологичес-

ких установок между музыкальными школа-

ми, к которым принадлежали автор и испол-

нитель: московской [...] и петербургской".

ДЕПРЕССИЯ
"Результатом этого печального для ком-

позитора события был почти трехлетний пе-

рерыв в творчестве. Проданная Гутхейлю

автора, так и не была напечатана. [...] С пре-
кращением сочинения сократилась и зна-

чительная часть дохода, получаемого от

продажи произведений. Лежа целыми дня-

ми на кушетке, он мрачно молчал, почти не

реагируя ни на утешения, ни на убеждения,
что надо взять себя в руки, ни на ласку, кото-

рой близкие старались поднять его дух. Он
говорил только, что сможет начать писать,

если у него будет определенная сумма де-

нег в течение двух-трех лет, которая позво-

лит ему забыть о необходимости зарабаты-
вать к определенному сроку деньги. Ему
были необходимы средства не только на соб-
ственное существование, но и для обеспе-
чения матери". (С. А. Сатина).

"Бубек раз встретил его [Рахманино-
ва] на улице, спросил, что он поделывает,

сочиняет ли, и тот ответил, что он больше
не композитор. Вы-глядел он плохо, был
бедно одет и жил в каких-то меблирован-
ных комнатах". (М.Е. Букиник).

"В ту весну 1897 года на почве невра-

стении у Сережи были жестокие боли в

спине, ногах и руках. Он очень страдал, и

доктор посоветовал ему прожить лето

где-нибудь в деревне [...]. В Москве мы

нашли Сережу в самом ужасном виде. Он
сильно исхудал, и каждое движение вы-

зывало у него невралгические боли".
(Л. Д. Ростовцева-Скалон).

В мае С. Рахманинов написал А.В. За-
таевичу: "[...] Я удивляюсь, как такой высо-

коталантливый человек, как Глазунов, мо-

жет так плохо дирижировать? Я не говорю

уже о дирижерской технике (ее у него и

спрашивать нечего), я говорю об его музы-

кальности. Он ничего не чувствует, когда

дирижирует. Он как будто ничего не пони-

мает! [...] В данную минуту, как видите, скло-

нен думать, что виновато исполнение. Зав-
тра, вероятно, и это мнение переменю. От
Симфонии все-таки не откажусь. Через пол-

года, когда она облежится, посмотрю ее,

может быть, поправлю ее и, может быть,
напечатаю — а может быть, и пристрастие

тогда пройдет. Тогда разорву ее...".

ДИРИЖЕР В ЧАСТНОЙ
РУССКОЙ ОПЕРЕ
"В театре царствует

настоящий хаося

Рахманинов начал дирижировать в

Част-ной русской опере С. Мамонтова
осенью. В течение сезона 1897/98 под

управлением Рахманинова были исполе-

нены 8 опер и состоялись 33 спектак-

ля: "Аскольдова могила" Верстовского —

7 раз полностью и 3 раза только III дей-
ствие; "Русалка" Даргомыжского — 6 раз,

"Самсон и Далила" Сен-Санса и "Майс-
кая ночь" Римского-Корсакова — по 5
спектаклей, "Кармен" Визе — 4; по од-
ному разу исполнены "Орфей" Глюка,
"Рогнеда" Серова, "Миньон" Тома.

"[...] У нас ведь действительно в театре

царствует настоящий.хаос. Никто не знает,

что будет не только послезавтра, а что будет
завтра, даже сегодня. Петь некому, не пото-

му, что певцов нет, а потому, что из нашей
большой труппы в 30 ч[еловек] вроде 25 че-
ловек] за негодностью нужно выгнать. Да-
вать также нечего. Т.е. опять-таки реперту-

ар огромный, но все идет так скверно, так
грязно (за исключением одной "Хованщи-
ны"), что 95% репертуара нужно или совсем
выкинуть, или переучить по-настоящему.

Театр не достигает ни художественной, ни

коммерческой хорошей стороны. Например,
в близком будущем решено возобновить
"Аскольдову могилу" и "Громовой" Верстов-
ского. Ну скажите, пожалуйста, будет ли ка-

кой-нибудь художественный или коммер-

ческий толк от этих поганых опер? Когда же

я предложил вместо этого поставить всего

"Манфреда" Шумана с Шаляпиным в заг-

лавной роли, то мне ответили, что тогда вме-

сто частной оперы выйдет литературно-ар-

тистический кружок. [...]
Беда наша в том, что главные наши

заправилы или не особенно умные люди в

музыкальном деле или не особенно чест-

ные. Плохо еще то, что нами заведует не

один хозяин, а десять хозяев, причем каж-

дый говорит что-нибудь свое, что не со-

гласно с мнением другого. Но хуже всего

то, что С. Мамонтов сам нерешителен и

поддается всякому мнению. [...]
Все-таки я служу еще пока в театре и

надеюсь выдержать эту службу до конца

сезона, хотя, исключая денежной стороны,

мне никакой пользы это время не прине-
сет, потому что дирижерский рубикон я пе-

решел, и мне теперь нужно только безус-
ловное внимание и подчинение к себе ор-
кестра, чего я как второй дирижер никогда
от них не дождусь. Между прочим, один из

этих господ недавно при всей публике и

оркестре дал пощечину Эспозито за, будто
бы, какую-то ужасную брань, сказанную

последним. Составлен протокол. Музыкант
этот, говорят, так ловко его ударил, что Эс-
позито был сшиблен с ног и пенсне его сло-

малось. Боже мой! Дело будет разбирать-
ся у мирового судьи. [...] Эспозито продол-

жает дирижировать". (СВ. Рахманинов.
Письмо Л.Д. Скалон, 22 ноября).

"Я начинаю, кажется, страдать черной
меланхолией. Факт! Этой меланхолии я

предаюсь не менее часу в день. Сегодняш-
ний же день она поглотила весь, и я даже

сегодня дураком ревел. Все-таки креп-

люсь. Мне это очень дорого. Вечером я ре-

шаюсь из театра уходить; утром решаюсь

на этот день хоть остаться. Водки и вообще
вина я еще не начал пить, хотя почти каж-

дый день бываю в числе приглашенных С.
Мамонтовым в трактире, где сижу и молчу,

но я готов дать почти честное слово, что,

если дела не изменятся, то я начну пить.

Меня к этому очень тянет. [...]". (СВ. Рах-
манинов. Письмо Н.Д. Скалон, 6 декабря).

Рахманинов "Высочайшим приказом

по гражданскому ведомству от 16 января

1898 года за № 5 произведен в чин кол-

лежского секретаря со старшинством от

18 марта 1897 года".


