
Ватаг РАСУЛ-ЗАДЕ юахц

„ОГЛЯНИСЬ НАЗАД БЕЗ ГРУСТИ"
ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ

шЫ

Писатель Натиг Расул-ээд*
хорошо знаком молодому чи-

тателю, ■ том число « чнтотя-
'дю «Молодежи Азербайджа-
на». I издательств» «Молодая
гвардия» готовите* а свят но-

вая книга прозаика «Рисую
птицу». Предлагаем отрмаои иа
новости «Оглянись назад бая
грусти», вошедшей я ату кни-

гу.

...Понедельник — пятнице.

Потом: пятнице — понедель-

ник. Дни летят стремительно,

как угорелые. Куда торопятся?
После тридцати время бежит
катастрофически быстро, и ка-
жется, что бежит оно, позабыв
тебя, будто ты — запоздав*

ший пассажир на перроне, а

мимо проскакивают окна ваго-
нов, и уже не вскочишь ни а

один из них, потому что по-

езд скорый, а ты уже не со-

всем молод. Скажем так. Не
совсем молод, чтобы вско-

чить, как бывало, на поднолс-

ку вагона-пятницы или вагона'

среды, и вот мчатся дни-

вагоны мимо, а ты стоишь

один . в толпе насмешливых '
взглядов со своими вещами—

чемоданом или саквояжем —

все равно, теперь никому нет

дела до твоих вещей и до те-
бя, нет до тебя дела и уда-
ляющемуся поезду, оставляю-

щему после себя чистые рель-
сы и что-то, напоминающее

горечь утраты.

Понедельник —пятница. Пят-
ница — понедельник. Все ост-

рее чувствуешь потерю дней,
каждого дня, промчавшегося

мимо тебя, мимо, а не сквозь
тебя, как бывало, промчавше-

гося, не затронув, не всколых-

нув души, черт бы побрал...

Жара ужасная. Солнце све-

тит и жарит, и кажется — не

будет этому конца. Хочется
пасмурных, дождливых дней.
Хочется уехать из города туда,

где идут бесконечные серые

дожди, где можно ходить в

плащах и куртках, где капли,

чистые, как жемчуг, в свете

ночных уличных фонарей
сыплются на лица, на волосы,

на руки... Жара — как бедст-
вие. Люди передвигаются по

солнечным тротуарам с энер-

гией вареных креветок. Черт
возьми, до чего же хорошо

звучит это слово — осень. До
чего приятно звучит сентябрь
по сравнению с июнем: слова

май, нюнь, июль кажутся ка-

кими-то бесхребетными, раз-

мягченными, разморенными

и яялыми по сравнению с мо-

лодыми, свежими и подтяну-

тыми — несколько меланхо-

личным и грустным сентябрем,
с октябрем в черном фраке и

шляпе, строгим и печальным.

Понедельник — пятница. Ра-
бочая неделя. Редакция, бес-
конечные телефонные звонки,
до смерти надоевшие разго-

воры с авторами, редактор-

ские совещания, засып мате-

риалов очередного номера в

типографию, читка корректу-

ры, редактирование рукопи-

сей и прочее, прочее.» А по

вечерам приходит она и при-

носит свои маленькие про-

блемки, крохотные неудачи и

небольшие радости. Она выва-

ливает на меня все свои новос-

ти разом, но я — неблагодар-
ный слушатель: асе ее слова

скользят по поверхности созна-

ния, и в памяти ничего не ос-

тается. Иногда переспрашиваю,

и, как обычно, невпопад. Она
обижается. Ведь только «те

рассказывала!»

Ждет и снова спрашивает. Ни
о Чем, нехЬтя отвечает он.

Она огорчена. Дуется. Боже
мой, к чему вся это, думает он

с досадой.

Был один из липких вечеров

середины августа, когда она
вытащила его из квартиры, и

они пошли гулять. На его сто-

ле лежал незаконченный рас-
сказ о человеке, который хо-

дил по ночам по пляжу и смо-

трел на заезды, крупные, кек

апельсины. Потом допишешь,
сказала она.

Вчера умерла бабушка. За
три часа до того, как она скон-

чалась, отец вошел в мою

комнату. Он подошел к окну

и, не глядя мне в лицо, ска-

зал:

—  Бабушка совсем плоха...

Я что-то пробурчал в ответ

утешительное. Он походил по

комнате и вышел.

Перед смертью бабушка ска-
зала:

—  Трудно умирать.

Бабушке было восемьдесят
девять.

Конец августа, но погода все

еще, как и на протяжении

всего лета, стоит жаркая, толь-

ко один день выдался хму-

рый, с мелким дождиком,

словно предупреждая о при-

ближающейся осени.

Было еще рано возвращать-

ся в общежитие — только на-

чало десятого, и от Элика с

Мариной я поехал на тройке
по Пушкинской площади, что-

бы погулять по улице Горько-
го. Снег приятно хрустел под

моими ногами, выдался чу-

дный морозный вечер. Воз-
вращался к себе около двена-

дцати часов, На той половине

этажа, где находилась наша

комната, было непривычно ти-

хо, и потому я сразу различил

негромкое шипение со сторо-

ны кухни. Я торопливо пошел
а кухню.

Газ на всех четырех плитах

был зажжен, а посреди этого

буйства огня лежал на раскла-

душке чеченец Хасан с пятого
курса, лежал, словно а зной-
ный полдень под абрикосовым
деревом, заложив руки под

голову и мечтательно ілядя в
потолок,

—  Ты чего тут? — спросил я.

—  В комнате холод собачий,
а я простужен, — сказал Ха-
сан.— Здесь решил поспать не-

множко.

Ах, да. Прости, прослушал,

О чем ты думаешь, скажи, по-

жалуйста? Ну вот... О чем ду-

маешь». Что может быть неле-

пее этого вопроса?

Потом: пятница—понедель-
ник. И две дня проходят не-

заметно, как несколько минут.

Летят дни, летят будто угоре-

лые, мчатся, убегают, кек

слепые, пустые окне вагонов,

похожие на бессмысленный
взгляд глаз сумасшедшего.

Жара. Бумага прилипает к

локтю. Тогда можно лечь не

прохладный пол и работать,
прикрыв глаза, закинув руки

за голову, писать, думать,

писать. И не надо подходить,

чирикать на машинке, и не бу-
дет бумага прилипать к право-

му локтю, а главное — тек

можно написать именно то,

что чувствуешь. Не то, что не

бумаге.

О чем тьі думаешь,    скежи,

пожалуйста? Он молчит.    Оно

—   Немножко — это сколь-
ко?

—  Одну ночь.

—   Смотри, пожару наде-

лаешь,

—  Нет, ничего не будет,
—   Ну, смотри,

Я собрался уходить, но    тут
Хасан окликнул меня:

—   Роман пишу, — сообщил
он. Его так и распирало от

гордости. — Замечательный
роман. Скоро все ахнете, как

начнем его обсуждать,
—   Ну, ну... Ты же вроде

стихи  писал?
—  А теперь вот, видишь, на

роман замахнулся. Материал
огромный,             исторический,
только в романную форму и

вмещается, понимаешь? Но
роман получится — ахнете,
вот какой!

—  Желаю удачи.

Я пошел к своей комнате. В

дверях торчала записке для
Зорина. «Была, и» застала.

Приеду ааатра к 7 чесам. Ва-
ля». Деловая девочка эта Ва-
ля, кто бы она ни была. Ни
одного лишнего слова. Моло-
дец. Деже жаль, что она но

застанет здесь Зорине ни зав-

тра, ни послезаатра. Он соби-
рался переезжать иа квартиру,
снял где-то в районе Красной
Пресни. И отлично, надо ска-
зать, сделал. Поживу один.

Зорин — замечательный па-

рень, но я считаю, что это

просто издеввтельство над че-

ловеком — заставлять жить в

одной комнатушке в шестна-

дцать квадратных метров двух
таких ребят, как я и он. Нет,
пишущая братия непременно
должна селиться по одному,
изолированно. Нервы здоро-

вее будут. Работа пойдет луч-
ше...

В дверь постучали, и вошел
Атаа, мой сокурсник из Да-
гестана.

—Дай мне машинку до ут-
ра, — начел он боя долгих

предисловий, — надо под-

строчники стихов подготовить

для семииера, Если хочашь,
приходи на семинар, меня об-

суждать  будут.
—  Машинку не дам, — ска-

зал я, — видишь, из нее

торчит недопИсаИивя страница
повести. Надо Дописать.

—  Эта страница торчит уже

целую Неделю, — недовольно
пробурчал Атав.

—   У меня тяорческнй за-
стой.

—  Ну и черт с тобой. Засты-
вай и дальше, — сказал Атав.

—В таком случае, на семинар

можешь не приходить. Не
фиг ты мне нужен.

—   И не собирался, — ска-
зал я.

Он улыбнулся. Я хлопнул его

по плечу:

—   Спрячь зубы. Возьми у

Женьки машинку. Я ночью по-

работаю...
—  В общем, не забудь, зай-

ди на обсуждение. Может,
вякнешь что-нибудь а мое оп-

равдание, —сказал он,    уходя.

Я подошел к окну и стал

смотреть на дом напротив. Он
назывался «Зеленым домом».

Он был покрашен в зеленый
цвет и выглядел очень уютно,

хотя совсем не был маленьким

домом. Особенно сейчас, ко-

гда пошел хлопьями снег, он

казался уютным. Зеленый дом.

Так называлась и троллейбус-
ная остановка напротив наше-
го общежития — остановка

«Зеленый дом». Так ее объяв-
ляли водители троллейбуса. Я
смотрел на зеленый дом,

утонувший в ночи, как краси-
вый старинный фрегат а пучи-

не моря, и До боли ясно чув-

ствовал свое одиночество. Ок-
на зеленого дома чернели, ка-
залось, бездонной глубиной.

В дверь опять постучали и
опять вошел Атав," теперь

уже с портативной машинкой
под мышкой.

— Машинку не дал, дай хоть
сигареты, — сказал он, — ни

одной сигареты на ночь не

осталось, а мне еще до утра
вкалывать.

Я протянул ему полпачки
дешевых сигарет «Дымок», и

он ушел довольный.

Завтра а десять — лекция
по зарубежной литературе,

этот курс у нас читал — за-
мечательно, надо сказать, чи-
тал — Станислав Джимбиноа.
На лекции Стасика, как мы его

называли, приезжали студенты
с филфака МГУ, вечно к на-

чалу его лекций возникали

стычки из-за стульев, которых,
как правило, не хватало, тогда

как на других лекциях пустова-
ла добрая трать аудитории.

Непростительно опаздывать на
лекции Стасика, нам это каза-

лось таким же кощунством,
как не прочитать новую по-
весть Трифонова, или не пой-
ти на фильм Данолии. Завтра
Стасик будет читать о Хемин-
гуэе и обещал, если останется
яремя, поговорить и о Сэлин-
джере тоже. Вряд ли, конечно,

останется время. Стасик по-

стоянно увлекается, его зано-
сит асе время в сторону от ос-
новной темы, но, увлекаясь
сам, он, конечно же, увлекает

и нас, всю аудиторию, и слу-
шаем мы его, боясь упустить

хоть слово. Я завалился спать,

предвкушая удовольствие от

завтрашней лекции по зару-

бежке, как от Свидания с лю-

бимой девушкой.»

спросил он и заметил ее удив-

ленный взгляд Забыл, поду-

мал он, самое главное забыл,
какая уж теперь скука».

Она окинула его равнодуш-

ным взглядом. Он усмехнулся
-V за три года они привыкли

понимать друг друга с полу-

слова.

—  Не нужно было меня вы-

зывать сюда, — сказал он че-

рез некоторое время, с доса-

дой отмечая про себя, что

опять прав, — ведь только

вчера мы с тобой говорили по

телефону.
—  Прости, — сказала она. —

Прости меня... Я как-то не ре-

шилась по телефону.
—   А теперь решилась,

—   Он знает, что ты при-

едешь, я ему сказала. Прости
меня.

—  Ладно, — сказал он, —

только я очень устал. Не спал

ночь и опять лететь. Устал.
—  Прости меня, — повтори-

ла она.

Низко над ними пролетело

птица. Было очень тихо. Пят-
на солнечного еяета свисали

на листьях деревьев.

—    Тут можно чего-нибудь
выпить?

—   Да, — сказала она, —

здесь рядом вино продают.

Он полез а карман и выта-

щил две мятые бумажки по

рублю. Среди тишины ■ резко,

как удар колокола, прозвучало

пустота, зияющая чаривя дыр*

яремени, заполнилась зарубеж-
ной литературой, эстетикой,
грамматикой турецкого языке.

Начались ночные зубрежки
накануне экзамене, предэкза-

менационная суета и кутерьма

а коридорах института и обще-
жития, посляэкэаменациониьіе
отмечания и прочее, и про-

чее. Жизнь снова входила а

свое обычное русло, начинал*

фонтанировать            мощными
струями, и я знал, что главно*

— это быть молодым, а я по»

лон энергии,    желания    рабо-
тать и жить, жить каждой кле-

точкой  тела,  жить  насыщенно

и безрассудно. Впереди, как я

думал, оставался еще большой
отрезок  жизни, который,    ко-

нечно же, я не потрачу пона-

прасну, как ту жизнь,   что уж*

прожил,  и  совсем  уж близко
впереди    маячили     каникулы,

когда я поеду   домой, к    ро-

дителям, и вообще много чего

было впереди — а это   и есть

главно*. Жизнь  сверкал*    пе-

ред глазами, сводя восторгом

дыхание, оглушая     и оглушая

великолепным блеском своим.
Но временами (а поначалу —

довольно-таки   часто)   малень-

кая горечь поднималась со дна

души,    с  черной     бездонной
пропасти, и пока поднималась,

становилась   эта   горечь     все

больше,  разрасталась, превра-

щаясь  а  жгущее  горе,  заело-

объявление      аэропортовского    ня * собой сверкающую жизнь,
радиоузла.   Два   разе   подряд,    полную еаета. Ира!   Ира!..    И
Два  выстрела среди    тишины.

Его самолет. Посадка.
—   Ладно, — сказал  он     и

пошел к площадке, где понуро

стояли два самолета, похожие

на     послушных
осликов.

—  Пошел, — сказал он само-
му себе, шагая.

Она шла рядом. Девушка в

синем у входа на • площадку

взяла его билет, посмотрела и

вернула. Три пассажира с че-

моданами поспешно вытаски-

вали билеты. Внезапно сделе-

лось пвсмурно.-Он и она одно-

временно подняли головы. Не-
бо затягивалось тучами,

—> Я хочу, чтобы ты меня
простил, — сказала она.

«- Это ничего не значит,
— сказал он. — Все это — че-

пуха. Она мельком взглянула

ему я лицо и тут же, будто
обожглась, отвела взгляд. Он
напряженно улыбался.

—  Кажется, дождь пошел,—
тихо сказала она, голос чуть

дрожал.

—  Ничего подобного,
зал он, — это я плачу,

И пошел и самолоту. Он* н*

смотрела ему вслед. Поверну-
лась   и  пошла.  Шла     быстро,

средь ночи, как снежок, упав-

ший в буйство летнего дня, чу-

дилась она мне рядом... А по-

том вплываешь а утро, осад»

серебристых    лав собственную надежду.

Наступили послеинетитутекне

будни, остались а прошлом

пять прекрасных лет, полны*

бешеных, чудесных, печаль-

ных, замечательных, тоскли-

вых, бесшабашных дней. На-

чалась работа. Возникла масса

неурядиц, неналаженных дел,

иеустраненных неприятностей.
Я медленно, но верно стел

делать то, чего вею жизнь бо-
ялся,— погрязал а суете. Суета,
суета... Но как-то научился со-

четать с этим работу. Стал,
как сжатый кулак — подойди,
нарвешься; перестали пошали-

вать нервы, детский плач, что

раньше досаждал ми* време-

нами, безвозвратно прошел, я

даже начал забывать, что вооб-
ще такое было. Все остро*

ощущалась неповторимость'

каждого дня. дам* чае* каж-

дого...

Прошлым    л*том,     аоавра-

ска-

чтобы успеть на автобус а го-    щѴ ек е плт * ні *«вшинв, по-
гиб в   автомобильной    катаст-

— Что же ты будешь де-
лать? — спросила она.

Они сидели на скамейке а
маленьком аэропорту малень-
кого южного городка, Два са-
молета на площадке. Тишина.
Порой чириканье воробьев
слегка царапало тишину. За их
спиной — одноэтажно* камен-
ное здание, где он только что
купил билет. Приглушенная
пылью зелень д*р*вь«* слева
от здания. Ясный полдень, и

четкие тени на земле, Он ее*
•щ* и* верил в реальность
этого мира, в реальность про-
исходящего,     а    прозрачный,

род, потому что следующий
должен быть только через два

часа.

Когда он пролетал над го-

родом, который за полчаса

«тал ему ненавистен, он пѳ-

«мотрел вниз. И увидел кро-

хотные домишки, совсем уж

каохотные етсюде, сверху. А
в них люди, подумал он, и все
любят, и страдают, и плачут, и

веселятся — какая разнице,

а< і это мелко, очень мелко

«**рху. думал он, и собстаен-
м< в горе не миг показалось

о* у не таким уЖ неповтори-
мым.

(отя ему было очень бель-
ме

Стюардесса  протянула  ому
поднос со стаканчиками мине-
ральной.

-   Вы очень бледный, —

ск эвла она. — Вам плохо?
-  Нот, — сказал он. — Вс*

нормально, — и отвернулся к
окну,

-•имо рваны* тучи мчались,
ка стадо бизонов. Дождь ко-
сы «и, тонкими штрихами ло-

жился на кружок иллюминато-
ра! Стюардесс* прошла даль-

ше предлагая пассажирам во-
ду  Рядом, через проход, спал

рофе Зорин: лицом он врезал-
ся а »*тро»ое стекло... Вместе
с Зориком, мне казалось, я

потерял лучшие годы своей
жизни, лучшие ее    дни.»

Недавно, когда я в оч*р*д-
ной раз был в Москве в коман-

дировке, ««кончив дела, не-

ожиданно для самого себя *
поахал в общежитие, где про-

жил пять я*т. Хотя прекрасно
понимал, чт*; напрасно это

делаю. Ничего хорошего из

этого и* выйдет, Ведь шясть

лет прошло. Ровно шесть. Это.

го срок* для общежития ин-

ститут» «полно достаточно,

чтобы там не оказалось ни од-

ной знакомой мне души.

— Вы к кому, молодой че-
ловек? — спросил* меня век-'
терша. Я поднялся на лифт*
иа свой этаж, прошел по ко-

ридору к двери комнаты, а

которой прожил пять лет, по-

стоял а нерешительности, но

зная, что делять... скорее все-

го, теперь нвдо просто уйти,
говорил я себе. И тут дверь

распахнулась, и вышел парень,
конечно, незнакомый. Он удив-
ленно, поглядел на    меня, по-

горячий     воздух,    струящийся    то стячок. На   его руке сидала    том>" чтв eтв'", * neMtM ,плот'
над ними, помогал ему в этом.

Впрочем, ничего ведь особен-
ного и не произошло.

—  Хорошо тут у вас, — ска-
зал он, а сам подумал: сквер-
но,

—  Да... — сказала он*. —

Н* то что в большом   город*.

—  Разве ты и* любил* Мо-
скву? — спросил он.

—  Нет... Теперь мне кажется,
что нет.

—  А не скучно тебе тут? —

в я вя от холода муха. Впере-
ди женщин* читал* газету...

Готом началась сессия, на-
до было действовать, гото-
виться, читать, сдавать, чтобы
не остаться с хвостом, не ли-

шиться стипендии — тридцать

восемь рублей в месяц с выче-

тов! за общагу руль пятьдесят,
итого — тридцвть шесть руб-
ле* пятьдесят копеек. Первый
зачет я ужа завалил и теперь

стал усиленно готовиться, что-

бы сдать другие, и постепенно

ную к его двери, и пошел по

коридору. Когда он распахнул
дверь, ми* бросилось а глаза,
что поменяли обои — цвет

комнаты совершенно другой»,
А ты что думал — откроется

дверь, и выйдет Зорин? И
обои будут т* же, что и шесть

лет назад? И ас* будет то же?І
Нет уж, милый. Дудки! Вс*
должно меняться, вот все и

меняется. Топеб обратно. Чу-
жой ты здесь. Давай отсюда,
Топай. Вот так вот.

Вплываешь * утро.,.


