

Расторгуев Николай

4

Накануне он был невменяем. Организаторы его сольника на площади перед сочинским Зимним театром пытались склонить певца к "фанере". Они плохо знали "комбата"! Сжав кулаки и набывшись, он стоял на площади под палящим солнцем и внятно объяснял мне, почему этого делать не будет ни за какие бабки. Через несколько часов, уже вечером, он мощно пел вживую. Потрясенные небеса на четвертой же песне о том, как "ждет Петропавловск", откликнулись мощным же ливнем. Бережно уложив гитару, он прервал концерт. К радости сочинцев и гостей "Кинотавра" вечером будет дубль номер два. А пока мы сидим в пляжном ресторанчике и разводим тучи руками. А заодно — и всяческие глупые слухи вокруг легендарного "батяни-комбата"...

М. Брыков. — 1999 — 23-29 авг. — с. 4-6



БАТЯНЯ-КОМБАТ БЕЗ ГИМНАСТЕРКИ

Наталья БОБРОВА

СПЛЕТНЯ №1:

РАСТОРГУЕВ УХОДИТ В КИНО

— То, что меня пригласили сниматься в фильме “На бойком месте”, — чистая случайность. Я пытался отказаться, но Алексей Николаевич Сахаров убедил меня, и я снялся в этой картине. Тем более что там пришлось петь: этот фильм — наш русский мюзикл. Музыку к нему написал прекрасный композитор Геннадий Гладков.

На съемочной площадке нормально себя чувствовал — была хорошая группа. К тому же меня со всех сторон опекали — создавали такую творческую атмосферу, чтобы я расслабился, раскрепостился... Сахаров сделал так, что я поверил в себя как артист, и поэтому некоторые моменты фильма, может быть, мне и удались. Но я совсем не ощущаю себя киноартистом и не собираюсь уходить в кино.

СПЛЕТНЯ №2:

РАСТОРГУЕВ — ДЕТДОМОВЕЦ

— У моей мамы было 11 братьев и сестер! Бабушка была крутая и серьезная. У нее же было 12 детей! Даже дед ее побаивался. Когда к ним в Быково приезжали гости, она садилась на террасе в большое кресло с медвежьей шкурой, возле стола с самоваром. И каждый подходил, чтобы прокричать ей на ухо: “Здравствуй, бабушка!”. Она плохо слышала...

Дед воевал и в Первую мировую, и в гражданскую, и потом — на финской, и потом — на Отечественной. В эти периоды его дома не было — поэтому нужна была такая властная, строгая, жесткая рука. Поэтому бабушка была очень серьезная. Ее очень любили, боялись и сильно уважали. Бабушка умерла в 70-м году — я учился в пятом классе. Но она меня любила. А всего у нее было 25 внуков.

СПЛЕТНЯ №3:

РАСТОРГУЕВ
ИГРАЛ В РЕСТОРАНАХ

— В лыткаринской школе я был такой четверточник-троечник. Но к десятому классу подтянулся. И в институт сдал экзамены со стипендией — без троек.

Но еще раньше, в 73-м году, мне удалось посмотреть на 25-летию Гос-

фильмофонда в кинотеатре “Иллюзион” фильм для очень узкого круга зрителей — “A Hard Day's Night” на большом экране. Фильм с участием битлов. А ведь в то время только расплывчатые фотографии по рукам ходили... Тогда я учился в девятом классе. Я посмотрел — и меня просто срубило все это дело. Мы с друзьями стали брэнчать на гитарах, подражая своим кумирам. Но тогда я не подозревал, что у меня есть какие-то вокальные данные. Да и мама всегда считала, что у меня нет музыкального слуха.

Но к гитаре у меня никогда не было особой тяги. Да и сейчас лишь иногда беру гитару — подыграть какие-то общие моменты в концерте. Поэтому, несмотря ни на что, я все время пел. Был везде вокалистом.

Но в ресторанах при этом не играл никогда. На танцах — пожалуйста: тогда же не было понятия дискотеки. Были живые звуки... Мы пели — и битлов, и “Лед Зеппелин”, и “Дип Пепл”... Ну и, конечно, советские песни для обязловки. Вообще танцы — хорошая школа для артиста.

СПЛЕТНЯ №4:

РАСТОРГУЕВ
СИДЕЛ ЗА ДРАКУ

— Чушь! Но из института отчис-

лили — официально, конечно, не за драку. Но это был повод. Сначала хотели исключить из комсомола. А тогда это означало автоматическое выбывание из института. Но они сделали проще: ввели строгача и просто завалили меня на следующей сессии.

Кому набил морду и за что? Было за что. В нашей группе попался “принципиальный” староста. Он “сдавал” студентов-прогульщиков. И их лишали стипендии. Решил поговорить с ним по-мужски, но не рассчитал силы, и тот оказался в больнице. А я в результате — в Центральном институте авиационного моторостроения, куда устроился слесарем...

СПЛЕТНЯ №5:

РАСТОРГУЕВ НИКОГДА
НЕ ПОДВЕРГАЛСЯ ЦЕНЗУРЕ

— Глупости! В 78-м я пришел к Виталию Клейноту в “Шестеро молодых”. Он решил, что я “не испорчен советской эстрадой”. Но мы выступали на общих основаниях. Затем стал солистом “Лейся, песня!”. Тогда в моем исполнении гремел шлягер “Обручальное кольцо”. Ансамбль был популярен в народе. Но программы все равно приходилось утверждать на художественном совете в Управлении культуры. Там сиде-

ли чиновники, вообще ничего не смыслящие, и наблюдали, и решали: кого ставить, кого нет. Всех заставляли петь одну и ту же песню. Мы сдавали программы вместе с Сашей Барыкиным. Характерно, что тогда не сдал ни он, ни я...

Все тогда, в 85-м году, попали под эту гребенку. Развалили весь вокально-инструментальный жанр основательно. Видимо, было какое-то указание сверху — и они нас планомерно уничтожали. Но песню ведь не задушишь, не убьешь! Сейчас, слава Богу, комиссия — это мы сами, группа “Любэ”.

СПЛЕТНЯ №6:

РАСТОРГУЕВ —
ПОДАВАЛЬЩИК

— Вздор! Все отношения с алкоголем — дружественные и вполне нормальные. Никогда у меня не было проблем с работой из-за этого. Я вообще не завязал — но все нормально. Не ухожу в запой! Не знаю, откуда эти слухи! Конечно, про известных людей могут говорить все что угодно. И про меня это говорят.

Вот, в День химика мы работали в поселке Первомайском, под Тулой. И я был такой супертрезвый — то есть таких трезвых, как я, просто в природе не бывает. И на банкете после концерта ко мне подошел дирек-

НЕСЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
НИКОЛАЙ РАСТОРГУЕВ



Певец, музыкант, композитор. Родился 21 февраля 1957 года в поселке Быково Раменского района Московской области. Отец — шофер, мать — домохозяйка. После окончания школы поступил в Московский технологический институт легкой промышленности. С 1978 года началась профессиональная карьера как музыканта в ВИА “Шестеро молодых” под управлением саксофониста Виталия Клейнота. В начале 80-х работал в ВИА “Лейся, песня!”, затем в группах “Рондо”, “Здравствуй, песня!”, ВИА Вячеслава Добрынина. С 1988 года — вокалист группы “Любэ” Игоря Матвиенко и Александра Шаганова. Выпустил пять полных альбомов (в этом году выходит шестой). Снимался в фильмах “Зона ЛЮБЭ”, “Старые песни о главном”, “На бойком месте”. Женат вторым браком на Наташе — костюмерше из группы “Зодчие”. Дети — сын Павел (21) от первого брака и сын Николай (5) от второго.

тор объединения — уже сильно выпивший — и предложил мне с ним еще выпить. Достал просто. А потом он мне заявляет: да ладно, ты уже и так пьяный! Чего ты отказываешься?

Иногда подходят какие-то люди и заявляют: а помнишь, мы там... а вот помнишь, в 95-м году — ты тогда в жопу пьяный был, — помнишь? Я отвечаю: да я в то время вообще не выпивал! Но люди так все расценивают по-своему... И начинается така х...ня!..

На самом деле мне глубоко наплевать, что они там про меня будут говорить. Я про себя все знаю сам.

СПЛЕТНЯ №7:

РАСТОРГУЕВ —
БЫВШИЙ “ПЮБЕР”

— Это просто легенда. На тот момент, когда создавалась группа, я действительно жил в Люберцах. Был такой эпизод в моей жизни. Я прожил там пять лет. И у меня были брюки в клетку. И была песня “Клетки”, написанная очень давно. А за год до нашего рождения вышла статья, в которой впервые прозвучал термин “любер”. И в самих Люберцах всем это слово ужасно понравилось. Чисто случайно все это оказалось в тему.

А почему мы назвали группу “Любэ”? К Люберцам на самом деле это слово не имеет никакого отношения. Это украинское слово. “Любэ” — это “всякий”, “разный”, “любой”. В моем детстве были жаргонные словечки типа “харэ”, “атлэ”, “любэ”... “Что ты хочешь?” — “Да любэ!” И это слово как-то всплыло. И мы взяли его для названия.

Главное — в то время должна была появиться именно такая группа, как наша. Музыка ведь тогда, в конце 80-х, была примитивная — всякие “Ласковые май” и “морзянки” на дешевых синтезаторах. Требовалась мужская альтернатива всей этой бесполой инфантильности. Мужская — но не блатная. Я терпеть не могу лагерную лирику и блатные песни. У нас нет ни одной блатной песни. Ни одной! И все песни изначально написаны под меня, под мои психофизические вокальные данные.

Вот, к примеру, “Батя Махно”. Как такового сюжета здесь в принципе нет. Набор известных рифмованных цитат: “Батя Махно смотрит в окно”, “Мертвые с косями вдоль дороги стоят”... И так далее. Зато музыкальный стиль очень силь-

но выбивался по тем временам. Мы на этой альтернативе были очень заметны и быстро взлетели.

Почему? Может быть, народ соскучился по чему-то доброму. И потом, это было сделано предельно искренне. Мы работали не за страх, а за совесть, что называется. Нас не интересовали гонорары, хотя это тоже немаловажная сторона шоу-бизнеса. Но тем не менее задачи у нас были несколько другие: не зарабатывать денег, а что-то сделать. Если ты начинаешь задумываться о кошельке, то автоматом у тебя будет происходить прокол за проколом. Нужно по-настоящему к себе относиться и с уважением — ко всем остальным.

СПЛЕТНЯ №8:

ГИМНАСТЕРКУ, ГАЛИФЕ
И САПОГИ РАСТОРГУЕВУ
ПРИДУМАЛА ПУГАЧЕВА

— Она ничего не придумывала! В 89-м году она как режиссер программы пригласила нас в “Рождественские встречи” с песнями “Атас” и “Не рубите, мужики!”. Желтов и Шарапов в 45-м году что носили? И она предложила на песню “Атас” надеть военную форму.

Форму мне искали по сусекам. В костюмерной взяли сапоги и галифе, а гимнастерку подарил звукорежиссер Пугачевой. Она у его деда в шкафу висела — новенькая, только слегка слегка побитая... Она мне пришлось к лицу, и меня просто уговорили не снимать ее: “Тебе так клево!”. А про себя-то я думал: ну, это разовый вариант на эти 19 концертов в “Олимпийском”. А потом она так и прижилась. И на сцене появился человек в сапогах и в форме... Сейчас, правда, я редко ее надеваю — если только на 9 Мая. И здесь. В Сочи, как ты заметила, пою в гражданке.

Но главное — свой стиль “Любэ” не меняет. Мы нашли свое звучание — зачем его менять? Сейчас такое огромное количество коллективов — совершенно разных и одинаковых. Не нужно стараться быть модным. Модный сейчас — немодный завтра... Поэтому мы работаем больше в классическом варианте, ближе даже к русским корням: в аранжировке присутствует баян и еще живые народные инструменты...

СПЛЕТНЯ №9:

“КОМБАТ” —

“ЗАКАЗНАЯ” ПЕСНЯ

— Нам никто ничего не заказывал. Саша Шаганов написал этот текст давно. Потом Игорь Матвиенко написал музыку. Мы эту песню записали к 50-летию победы в Великой Отечественной, 6 мая 95-го года. И 7-го она уже была в эфире. Она была посвящена 50-летию Победы. Но поскольку вещь получилась довольно мощная, ее приняли буквально все, кто имеет отношение к армии, к военным конфликтам.

СПЛЕТНЯ №10:

ИЗ-ЗА КРИЗИСА РАСТОРГУЕВ
РЕКЛАМИРУЕТ СИГАРЕТЫ

— Мы делали концертный тур по России с поддержкой торговой марки “Петр I”. И на плакатах была не реклама сигарет — это была реклама нашего тура по городам России, заключительный концерт которого потом состоялся в “Пушкинском”. И курил я в тот момент сигареты “Мальборо” — а к “Петру I” и не прикасался. Сейчас курю “Данхэл”.

И дело не в кризисе. По творчеству он не ударяет — он ударяет по финансовой стороне, не более то-

го. Конечно, у всех упали гонорары: у людей стало меньше денег, они стали реже ходить на концерты. Но нам все равно грех жаловаться — у нас есть работа, и мы не ощущаем себя бедными и в чем-то обделенными. Народ живет гораздо хуже, чем мы...

СПЛЕТНЯ №11:

РАСТОРГУЕВ —
ВЛАДЕЛЕЦ ОСОБНЯКА

— Снова вздор! У меня под Бронницами совершенно обыкновенный домик мансардного типа — без всяких удобств. Удобства — во дворе. То есть деревенский вариант. Стоит печка Наташкиной (это моя жена) конструкции — она совмещена с камином. Туда можно ухватом все ставить — готовить еду прямо внутри... И камин с ней объединен в одну систему.

Я там отдыхаю. Приезжаю, валяюсь... Иногда делаю своим — Наташе и маленькому Кольке — плов, шашлыки из свежего мяса... Но меня там надолго не хватает. Долго валяться на одном месте не могу: “труба зовет”!

ЗА ЦЕНУ И КАЧЕСТВО Я НЕ БОЮСЬ ЛУЧШИЕ ОКНА-

ОКНА ИЗ ПВХ
АЛЮМИНИЕВЫЕ
КОНСТРУКЦИИ

В СТМ +!

ОКНА ИЗ ПВХ
KOTO KBE

**СТЕКЛОПАКЕТЫ
с К-СТЕКЛОМ**
заполненные аргонном
по цене обычных

М «Автозаводская»,
1-я ул. Машиностроения
дом 5, телефоны:
**275 8410, 275 8411
275 8415, 275 8418
275 8424, 275 8425**

М «Маяковская»,
ул. 2-я Брестская, дом 6
тел.: 778-1961

**ОСТЕКЛЕНИЕ ЛОДЖИЙ РАЗДВИЖНЫМИ
АЛЮМИНИЕВЫМИ КОНСТРУКЦИЯМИ**

**ПОЗВОНИТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО-
ДЕШЕВЛЕ НЕ НАЙДЕТЕ!**