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I
ет, будто теперь до конца жизни я

обязан курить именно «Петра».
Договорные обязательства пе-

ред фирмой мы выполнили, а веч-

ной любви им никто не обещал. В
конце концов, у меня есть свои при-

вычки, и я не вижу оснований что-либо
менять. Все курильщики знают: пе-

реходе одной марки сигарет на дру-

гую может вредно сказаться на здо-

ровье. К тому же я курю только си-

гареты, купленные за границей и в

аэропортовских магазинах duty free.
Беру блоками и привожу домой, где

храню неприкосновенный запас.

—  Чувствуете разницу между

американским Marlboro и российс-
ким «Мальборо»?

—  Шутите? Конечно, чувствую!
Наверное, даже вы отличите перво-

классный табак от кизяка... В моло-

дости я вдоволь накурился всякой
трехкопеечной гадости, чтобы по-

зволить себе сегодня дорогое ку-

рево, раз уж не хватает силы вопи

избавиться от дурной привычки.

Рязанов звал меня

сниматься, но потом

в запарке забыл

— А еще на что силы не хвата-

I

Говорим «Расторгуев», подразумеваем «Любэ».
Говорим «Любэ», подразумеваем... В общем, вы уже

поняли: без него, без Николая, никак нельзя.

И, кстати, не только «Любэ»...

Трехкопеечной,

гадости хватило —

теперь курю дорогую

—   Интересный у вас дикто-

фон...
—  Нравится?
—   У меня точно такой же

дома лежит.

—  А вам эта игрушка зачем?
—  Мало ли... Например, раз-

говоры с ребенком записывать.

— С Николаем вторым!
—   Ну да. Сейчас сыну уже

шесть, можно сказать, взрослый, а

когда поменьше был, очень смеш-

ные фразы выдавал. Как и все малы-

ши, наверное. К сожалению, все это

быстро забывается, вот я и решил со-

хранить, так сказать, для истории наи-

более удачные высказывания.

—  Прослушиваете?
—  Честно говоря, пока нет.

— Ленитесь, поди?
—  Дело не в этом. Я ведь не

только для себя записи делаю. Сын
вырастет, и ему будет, наверное,

любопытно услышать собственные
перлы. А что касается лени, то, по-

моему, это неизбывное качество

любого нормального человека.

Другое дело, что одни успешно

борются с этой слабостью, а ос-

тальные придумывают всяческие

оправдания, лишь бы ничего не ме-

нять.

—   Себя к какой категории

граждан относите?
—  Когда речь заходит о рабо-

те, уже не до выбора. Есть одно

слово: надо!
—  Кому?
—   Как кому? Мне в первую

очередь. За годы работа стала при-

вычкой, поэтому вопрос даже не

обсуждается: раз надо, значит,

надо. В тех же случаях, когда име-

ются варианты, могу позволить

себе расслабиться. Потом, правда,

спохватываюсь, пытаюсь взяться за

ум. Иногда удается.

— Поделитесь радостью побе-
ды над собой.

— Примеры? Сейчас, пожалуй,
и не вспомню...

— Опять ленитесь?
'■— Скажем, походы в спорт-

клуб. В моем возрасте это уже не-

обходимо. Стараюсь посещать

тренировки хотя бы раза три в не-

делю. Правда, из-за гастролей гра-

фик не выдерживаю, но рад уже и

тому, что хоть иногда выбираюсь.
—   Ас дурными привычками

бороться не пробуете? Скажем, ку-
рить через раз?

—   Не представляю, как буду
жить без сигареты!

— Некоторые умудряются.

—  А вы не курите? Видимо, ря-

дом с вами в нужный момент не

оказалось хорошего товарища, ко-

торый протянул бы папироску. Сей-
час сидели бы мы с вами и оба ды-

мили.

—   Кстати, сигареты у вас,

смотрю, совсем не те.

—  Что значит «не те»?
— Не те, которые вы прослав-

ляли с биллбордов, расклеенных по

всей Москве.
— Да, мы работали с табачной

фабрикой, выпускающей «Петра
Первого», а я рекламировал этот

товар, но из сего факта не следу-

—  Значит, у вас и призы по-

лагаются?
—  А как же! Семьсот долла-

ров отхватил за первое место.

Плюс медаль получил.

—  Шоколадную?
—   Обижаете! Позолочен-

ную... Во всяком случае, красиво

блестящую.
— И доллары настоящие?
—  Не беспокойтесь... В луч-

ших традициях мирового спорта

победу я посвятил любимой жен-

щине — собственной жене, по-

дарив ей конверт с денеж-

ными знаками как матери-

альную компенсацию за

те мытарства, которые

Наталье    приходится

терпеть из-за бильяр-
да. Я ведь в клубе

могу сутками про-

падать.

— А суп-

ругу   к   игре

приобщать
не     пыта-

лись?

ет?
—  У меня нет особенных по-

роков, сразу и не соображу, что на-

звать... Любовь к кино можно счи-

тать слабостью? Я даже купил себе
travel-DVD — дорожный вариант до-

машнего кинотеатра. Очень удоб-
но, когда долго летишь в самолете

или едешь на поезде. От книги ус-

таешь и включаешь кино. Опять же

— практическая польза: диски на ан-

глийском языке, можно заодно и

попрактиковаться в иностранном.

—  И до какой степени напрак-
тиковались?

—  Процентов семьдесят кино-

диалогов понимаю. Правда, это не

показатель, вы же знаете, на каком

птичьем наречии часто изъясняют-

ся в американских фильмах...

языком всерьез, без этого сейчас
никуда. Давно собираюсь нанять

репетитора, но пока все так и ос-

тается на уровне благих пожела-

ний. Поэтому мои уроки английс-
кого ограничиваются просмотром

недублированных картин.

—  А те, что с переводом, со-
всем не уважаете?

—   Ну да! Их чаще всего и

смотрю. В кинотеатры, правда, вы-

бираюсь крайне редко, но дома для

видео время нахожу. Даже домаш-

ний кинозал оборудовал.
—  Большую видеотеку собра-

ли?
—   Все подряд не храню, ос-

тавляю только лучшие кассеты. Пе-
риодически устраиваю ревизии, по-

скольку многие нашумевшие филь-
мы на поверку оказываются одно-

разовыми, пригодными для един-

ственного просмотра. Выбрасывать
кассеты вроде бы жалко, а дома

держать глупо, только место зря

занимают. Вот и собираю все в ко-

робку, отвожу куда-нибудь.
— И где же это «куда-нибудь»!
—  Например, здесь, в клубе

«Кино». Тут уже много моих кассет

набралось.
—  Понимаю, вы в клубе зав-

сегдатай?

дей, он на Славу даже не отклика-

ется...

Да, отец у меня профессио-
нальный шофер. До сих пор за ру-

лем сидит. Всю жизнь проработал
зАТК-19.

І Я еще из ума

не выжил, чтобы отца

на работу нанимать

— Что такое ATK!
— Автотранспортная колонна...

Батя много лет назад начинал на ле-

гендарном «ЗИС-130», когда я учил-

ся в школе, пересел на «ГАЗ-51»,
потом были «ГАЗ-53», «зилок»... Лет
с тринадцати я уже пробовал само-

стоятельно водить. Под присмотром

отца, конечно, где-нибудь в поле

или на безлюдном участке дороги,

но все равно я вел машину, я!
—  А свое авто у вас имелось?
—  Откуда? Семья у меня, пря-

мо скажем, не из богатых. Когда по-

лучал первый паспорт, еще тот, ста-

рого образца, с графой «социальное

происхождение», мне сделали офи-
циальную запись: из рабочих.

-г-,_Хоть сейчас отец обзавел-
ся собственным^ транспортным

средством!
—  Я подарилему «Нйв^
—   А вы на чем перемещае-

тесь?
—  У меня два джипа — «Ford

Expedition» и «Wrangler».
— Слышал, будто Вячеслав Ни-

колаевич — ваш личный водитель?
—  Что?! Я всегда сам сижу за

рулем, а отец ездит на «Ниве» на

садовый участок да по другим сво-

им делам. По-вашему, я окончатель-

но из ума выжил, чтобы его на ра-

боту нанимать? Хорошенькое дело!
Очередные журналистские штучки.

Если уж на то пошло, это я у родно-

го отца должен быть водилой. Батя
у меня образцово-показательный!
По возрасту ему полагается на пен-

сии сидеть, но он не может без
дела, периодически даже выходит

в рейсы. Да-да, все из той же 19-й
автоколонны, где когда-то начинал

трудовую биографию. Батя не ле-

тун, как пришел на одно предприя-

тие, так и протрубил там весь век.

—  Зато вы подобной усидчи-
востью похвастаться не можете.

—  У меня все-таки другая про-

фессия. Я же не из вредности или

неуживчивости характера менял ме-

ста работы. Например, мне прихо-

дилось постоянно кочевать из филар-
монии в филармонию: принят — уво-

лен, принят — уволен. Закончилось
тем, что понадобился вкладыш в тру-

довую книжку — в ней элементарно

не осталось свободных страниц.

—  А где сейчас ваша трудо-
вая?

—  Бываю...
—  На правах опытного кино-

актера?
—   Какой из меня артист? В

«Зоне Любэ» мы играли, по сути,

самих себя. Это, можно сказать, не

считается. «Старые песни о глав-

ном» тоже на художественную кар-

тину явно не тянут.

— А «Бойкое место»?
—  Согласен, в этом фильме у

меня настоящая роль. И сниматься

в ней мне понравилось.

—  Кому ж такое дело не по-
нравится? Другое обьясните: с ка-
кого перепуга отечественная попса
сейчас массово ломанулась в кино?
Мол, докажем живым примером,
что нашенская Салтыкова не хуже
ихней Мадонны?

—  За других не скажу, но я ни

на одну из ролей не напрашивался.

И о кинокарьере не помышляю. Все
само собой получается.

—   Где-то читал, будто вас
даже Эльдар Рязанов на пробы при-
глашал!

—  Да, в картину «Привет, ду-

ралеи». Вместе с Сашей Лазаре-
вым пробовались. В итоге ни он, ни

я ролей не получили. Эльдар Алек-
сандрович, правда, обещал в лю-

бом случае позвонить мне, но...

Человек занятой, видимо, забыл в

запарке.

Словом, я в «Кино» приезжаю

вовсе не как заслуженный, убелен-
ный сединами мэтр киноискусств,

а в качестве человека, нуждающе-

гося в отдыхе и покое. Тут можно

замечательно расслабиться, вкус-

но поесть, сыграть в бильярд, в

конце концов.

—  А дом на что?
—  Дом есть дом. Там меня и

накормят, и напоят, и обласкают,
но... Иногда хочется посидеть в муж-

ской компании, пообщаться с това-

рищами, а здесь случайных людей
не бывает, собираются только свои.

—  Составьте иерархию луч-

ших бильярдистов в артистической
тусовке.

—  Ярмольник, Иншаков, Яку-
бович, Малинин...

— Себя из скромности не упо-

минаете?
—  Я не скрываю, что мне нра-

вится играть.

—  И выигрывать!
—  Плох тот солдат, который...

Словом, пару раз я занимал призо-

вые места, а недавно даже побе-
дил в турнире.

— Почему-то она не любит это

занятие. Может, пока не распробо-
вала и все еще впереди? К. приме-

ру, Леня Якубович за штурвал са-

молета сел лишь в пятьдесят лет,

но сейчас его из кабины не вытя-

нешь. Уже получил удостоверение

и на право управления вертолетом.

—  Вы примеру старшего това-
рища последовать не желаете!

— Пока раздумываю. Самолет
ведь за один присест не освоишь,

надо заниматься, подготовку про-

ходить. Да и для учебных полетов

желателен размеренный образ
жизни, четкий график. А я могу на

месяц укатить на гастроли. Какие
тут самолеты?

Впрочем, если сильно захочет-

ся впрыснуть адреналин в кровь, я

всегда могу воспользоваться зна-

комым мне с детства четырехко-

лесным подручным средством.

—  Автомобилем, что ли! Со-
всем забыл: вы же из водительс-
кой семьи... Как, кстати, вашего отца
зовут!

—  Окрестили Владимиром, а

в паспорте почему-то записали Вя-
чеславом Николаевичем. Я соответ-

ственно — Николай Вячеславович,
хотя отца с детства все зовут Воло-

—   В продюсерском центре

Игоря Матвиенко. Впрочем, сегод-

ня уже не столь принципиально, где

именно. К счастью, прошли време-

на, когда кадровики считались важ-

ными персонами, а о человеке су-

дили не по способностям, а по про-

должительности непрерывного ста-

жа работы.
—   Да, раньше вам нечего

было и заикаться о карьере — с ва-
шей-то подпорченной биографией...

—  Почему это она подпорчен-

ная?
—  Ну как! Вы же сами сказа-

ли: ни на одном месте задержаться

не в силах. Плюс к этому — недо-
учка, отчисленный из института.

—  Подумаешь... Мало ли когс

из вузов выгоняли!
—  Дело прошлое, и все-тайи

пролейте свет, за что вы тогда на-
стучали по голове старосте курса!

— Настучал не я, а он, но не по

голове, а в деканат. Все случилось

перед летней сессией, я еще и года

не успел проучиться. Не скажу, что

был таким уж прилежным студен-

том, но и в худших вроде бы не чис т

лился. Да, прогуливал занятия, не

скрою, а кто не прогуливал? Может,
только наш староста, который ока-

зался жутко принципиальным. На-
верное, ему было завидно, что мы

с ребятами ведем вольную жизнь,

и он стал регулярно строчить на-

чальству докладные, закладывать

по-всякому. Закончилось все тем,

что нас лишили стипендии. Есте-
ственно, мы решили по-свойски ра-

зобраться с доносчиком. В общем-
то я не хотел его крепко бить, ско-

рее проучить, но так получилось,

что малость не рассчитал силу уда-

ра, а рука у меня тяжелая, вот ста-

роста и попал в больницу...
Даже ректор института пре-

красно понимал, почему я так по-

ступил. Он оказался нормальным

мужиком и внутренне, наверное,

со мною соглашался, но для под-

держания дисциплины и порядка

был обязан как-то наказать меня.

Все-таки мой поступок характери-

зовался как злостное хулиганство.

По закону за такое полагалось за-

вести уголовное дело...

— Вот как!
—  Ну, конечно! Мне вполне

реально «светила» статья. Ректор
не дал делу ход, но вскоре меня

завалили на летней сессии. Срабо-
тали чисто. Как говорится, было бы
желание, а повод всегда найдет-
ся. Схлопотал я неуд по химии,

единственному предмету,- кото-

рый мне по-настоящему нравился.

Весь семестр я аккуратно ходил на

лекции, вел конспект, а препода-

ватель нагло заявил, глядя мне пря-

мо в глаза: «Молодой человек, по-

чему я ни разу не видел вас у себя
в аудитории? До свидания». Да, тог-

да было обидно, а потом перего-

рело. Бог с ними со всеми!
—  А в армию вас почему не

взяли! Освободили от выполнения

гражданского долга как отца-ге-

роя!
—  Павел родился в семьдесят

шест... в семьдесят седьмом году.

Но дело не в сыне. Только наличие

в семье двух маловозрастных де-

тей давало право на отсрочку.

Меня же не взяли из-за здоровья:

не прошел медкомиссию и полу-

чил «белый» билет, хотя всерьез

настраивался на службу, ждал осен-

него призыва и мечтал попасть во

«взрослые» войска типа ВДВ. Чест-
но говоря, о патриотизме и прочих

высоких материях я тогда не думал,

хотел испытать себя, проверить в

настоящем деле.

—  Если правильно сосчитал,

вашему старшему сыну сейчас 23
года. Чем он занимается!

—  Паша заочно закончил ин-

ститут в Люберцах, работает ме-

неджером в магазине. Надо же

ему где-то деньги зарабатывать! Я
не сторонник того, чтобы взрослые

дети сидели на шее у родителей.

Когда речь идет об учебе, получе-

чи образования, готов помогать^-

а во'-всем остальном — будь доД
полагаися^на собственные сиги.

— КакЬкинститут Павел око

чил!
—  Сейчас всггамньіГ. . . Что-то

с экономикой связа£оѴ Точно не

скажу.

— Достойны^ответ люС
го отца.

— По-вашеѵлу, любовь заклю-

чается в том'; чтобы проверять

дневник сына или знать, как имен-

но называется его вуз? В конце кон-

цов, я же не курица, кудахчущая

над цып/іятами.

■іе-а, вы не курица, скорее

слон. '
• Почему слон?

' — Ну, такой большой, спокой-
ный, невозмутимый.

Да, со стороны я кажусь

Несколько флегматичным, даже

эезразличным. Мне в самом деле

1 не нравятся резкие телодвижения,

но из этого не следует, будто я не

умею чувствовать и переживать.

Многое вынашиваю внутри, не да-

вая эмоциям выплеснуться наружу,

хотя и это не всегда удается.

—  Небось больше всего до-
машним достается!

—  Как водится... Раздражение
копится, копится, а потом — выб-
рос. Есть даже специальный термин

в психиатрии... Как же он называет-

ся? Забыл... В общем, беспричин-
ная агрессивность. В таком состоя-

нии из равновесия способен вывес-

ти любой пустяк.

' — И что вы тогда делаете!

—  Иногда ругаюсь.

—  Матом!
—   Вы знаете другой способ?

Русский человек без крепкого сло-

ва не выживет — это спасение, от-

душина. Даже самые интеллигентные

люди в трудную минуту такие колен-

ца позволяют себе загнуть, что диву

даешься!
—  А когда и слово не помогает

против стресса!
—  Хотите спросить, не занима-

юсь ли рукоприкладством? Однаж-
ды я сломал себе руку...

— Ударяя по кому-то!
—  Нет, с маху саданул по бе-

тонной стене. У меня в тот момент

крыша съехала, я ничего не сообра-
жал, вот и шарахнул со всей дури.

— Что случилось-то!
—   Довели. Точнее, довела...

Старая история, вряд ли стоит воро-

шить.

I Ни кола, понимаешь,

ни двора

—  А может, поворошим!
—   Чтобы подкинуть пищи для

пересудов вашему брату? Так вы

ведь и без моей помощи найдете
темы для «сенсационных» статей.
Недавно прочитал, что Расторгуев,
оказывается, собирается делать пла-

стическую операцию. Вот блин! Сто-
ило один раз подвезти своего кос-

тюмера к Институту красоты, и это

тут же кто-то заметил, в газеты раз-

звонил! Понеслась душа в рай...
—   Знаете, Николай, сегодня

только ленивый не наезжает на жур-

налистов.

—  Но ведь и у вас, как и везде,

проблема профессионализма выхо-

дит на первое место. Слишком мно-

го развелось вокруг дилетантов. По-
этому и стараюсь держаться в ин-

тервью традиционных тем — кон-

церты, гастроли, творческие планы.

Гак больше шансов, что в газетах по-

том меньше наврут и перепутают.

— Признаться, вопросы о твор-

ческих планах — не мой конек.

—  Да я вам об этом и не рас-

сказываю. Говорить пока особенно
не о чем. Юбилейные концерты в

«Олимпийском» прошли, гастроли-

рую я летом мало...

—  Почему!
—   Мы же живем в северной

стране, в холодной, жалко упускать

тетггюе время, проводить его в по-

езда)^ на пыльных вокзалах.

— "При желании сейчас можно
устроить сівбе круглогодичное лето.

Были бы деньг
—  Для меЪя все упирается не

только в это. Я не^умею по-настоя-

щему отдыхать — таК чтобы не ду-

мать о работе, не деркаться из-за

нее. Говорят же: привычка — вто-

рая натура, а у меня было доста-

точно времени, чтобы привыкнуть

к эстраде. Как ни крути, двадцать

два года пою.

—  Ого! Наверное, скоро до

пенсии допоетесь!
— Если по стажу, так хоть сей-

час можно бумаги оформлять. По-
моему, вокалистов в прежние вре-

мена отправляли на заслуженный
отдых после двадцати лет работы.

—  Но покой ведь вам только
снится, правда!

—  Во всяком случае, по-ста-

риковски сидеть на печи не соби-
раюсь. Мне есть к чему стремить-

ся в жизни.

—  И какова же ваша цель!
—   Как у ракетчиков: «Наша

цель — коммунизм!» Шарах — и

нету коммунизма... А если серьез-

но, то ничего особенного я не зага-

дываю, хочется элементарного —

хорошей, приличной жизни для себя,
своей семьи да и всей страны.

—  Хорошая жизнь выражает-

ся для вас определенной суммой
дензнаков, уровнем достатка!

— Конечно, финансовый багаж
нужен, необходимо иметь что-то

про запас: мало ли, что завтра при-

ключится... Хотя, с другой стороны,

на всю жизнь не напасешься, осо-

бенно в нашей стране, где могут в

любой момент прийти и раскула-

чить, все отнять и поделить. Поэто-
му лучше жить не завтрашним

днем, а сегодняшним, настоящим.

— Завтра не наступит никогда?
\     — Примерно так. Есть много

в жизни такого, чего я не попробо-
вал, не испытал, понимаю: тянуть,

откладывать не стоит, надо вста-

вать и делать.

—  Что!
—   Например, никогда не ка-

тался на горных лыжах, не прыгал

с парашютом. Или, скажем, дру-

гое. В детстве и юности я увлекал-

ся рисованием, говорят, очень

даже неплохо получалось. Хочу
восстановить то, что умел... Полно
элементарных житейских радос-

тей, которых лишаешь себя по со-

вершенно непонятной причине. Что-
бы этого не случалось, надо поча-

ще повторять единственную немуд-

рящую фразу: «Живем один раз».

—  Слаще становится!
—  Почему слаще?
—  На Востоке говорят: сколь-

ко ни тверди «халва», во рту слаще

не станет.

—   Это правда. Слов мало,

нужны дела. К примеру, я много

лет рассуждал, что надо уже обза-
вестись нормальным жильем, од-

нако собственного дома так до сих

пор и не имею. Все потому, что в

свое время занялся квартирой, а

нужно было строить дом. Теперь
понимаю: пора, пора.

Так что на ближайшие годы у

меня есть задача-максимум.

—  Странное дело, Николай. В
последние месяцы от самых раз-
ных людей слышу, что они хотят
строить себе дома. Как думаете, к
чему бы это!

—  Наверное, жизнь в России
налаживается. Во всяком случае,

всем очень хочется в это верить.

Андрей ВАНДЕНКО.

лиц-анкета

Кем хотели быть в детстве —
киноартистом

Наибольшая удача в жизни —

то, что мне удалось хобби сде-
лать работой. Я всегда любил g

петь                                                                     _

Наибольшая неудача — труд
но хаять судьбу, это будет очень
неблагодарно с моей стороны
Опора в семье — мои близкие,   |
семья. То, что совершаю в жиз-
ни, во многом делаю для них,
ради них. Хочу, чтобы мною
гордились, радовались за меня   I------------- :—■—

Что нравится в людях — искренность, честность, остроумие, умі

держать слово
Что не нравится — фальшь, лицемерие, двурушничество, тупость^
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