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ШЬШ'М-ШШШ:

«
"ТЕБЕ будет

скучно, - предупре-
дил меня Расторгуев

на вокзале, - музыкан-

ты в группе непьющие,
драк и скандалов не

жди, впереди - два рядо-

вых концерта". Напраши-
ваясь на гастроли с "Любэ"

по Белоруссии, в общем-то,
я понимал, что ничего похо-

жего на "секс, наркотики и

рок-н-ролл" не увижу. Я на-

деялся, что за два дня, про-

веденных бок о бок с музы-

кантом, смогу понять, что

позволило Расторгуеву из
парня, когда-то лихо распе-

вавшего про "клетчатые
ірюки" и "Дусю-агрегат",

превратиться в кумира мил-

лионов не самых глупых

людей.

Главное, ребята, не пыжиться»

84 Кефир
для кумира

КУРЕНИЕ ароматных

трубок (количеством шесть

штук) у лидера "Любэ" приоб-

рело оттенок священнодейст-

ва. Такое ощущение, что он

даже спит, не вынимая трубки

изо рта. Однажды проводница

попыталась запретить ему ку-

рить в вагоне. Естественно, ее

никто не послушал, но Рас-

торгуев воспринял это как

личное оскорбление и запом-

ЛИД-НЯ-ВСЮ жизнь.

На завтрак в номер рулевой

"Любэ" заказывает стакан ке-

фира, чай с лимоном и черный

хлеб. Кроме чая, завтрак так и

остается нетронутым. На сон

он отводит себе пару часов и,

перед тем как лечь, заказывает

на обед "обыкновенных" щей,

но вспоминает про них уже пе-

ред выездом на концерт. Выяс-

няется, что будить его раньше

времени никто не решился, а

сам он не знал, кому звонить,

чтобы принесли заказ.

"Ты знаешь какие-нибудь

наши песни наизусть?" - спра-

шивает меня лидер "Любэ".

"Нет, - честно ответил я, -

только отдельные строчки".

"Жаль, а то бы я тебя в хоры

поставил, - то ли в шутку, то

ли всерьез продолжил он. -

Чем больше народу на сцене,

тем лучше".

Выходя из номера, Растор-

гуев надписывает штук двад-

цать открыток. А в лифте

вспоминает: "Я сам брал авто-

граф за свою жизнь только у

двух людей - у Мика Джаггера

и гитариста, играющего в

группе Эрика Клэптона. К са-

мому Клэптону меня охрана

так и не подпустила. Я все

прекрасно понимаю, сам та-

кой". Тем не менее после кон-

церта в гримерку к главному

"любэшнику" прорывается

проводница поезда с мужем и

сыном, и Расторгуев команду-

ет охране: "Пропустите Галю,

она за нами вчера ухаживала".

Когда гости расходятся, спра-

шиваю: "Ты сегодня на кон-

церте пел песню про барина,

который любит выпить с про-

стыми людьми. Уж больно он

у вас праведный, сказочный

какой-то получился". "Ни фи-

га не сказочный, - протестует

Николай, - иногда знаешь как

хочется выпить с простыми

слесарями". Однако вместо

"простых слесарей" (провод-

ница не в счет) в гримерку с

вопросом "Можно с вами сфо-

тографироваться?" просачи-

ваются командующие дивизи-

ями, начальники ОМОНа,

вдова актера Еременко (в

Минске) и далеко не "про-

стые" друзья.

Концерты "Любэ" разме-

ренностью и сдержанностью

напоминают атмосферу эпохи

ВИА. В них нет рок-н-ролль-

ного угара, когда солист рвет

на груди майку и брызжет в

публику слюной. Нет декора-

ций, балета и специальных

концертных костюмов, как

это принято у поп-звезд. Пе-

ред выходом на сцену гита-

рист Алексей спросил у Рас-

торгуева: "Коль, я белую ру-

баху не буду надевать, палец

поранил, боюсь все кровью

забрызгать. Надену синюю

майку. Ты не против?" "Да на-

девай что хочешь, - прозвучал

ответ. - Главное, ребята, - не

пыжиться". Вот музыканты и

не пыжатся. Распевные, теп-

лые песни "Любэ" соответст-

вуют пейзажу за окном, осо-

бенно когда путешествуешь

по необъятным российским

просторам на поезде. Убаюки-

вают ("Там, за туманами, си-

ними, пьяными...", "Отчего

так в России березы шумят"),

заманивают в ностальгиче-

ские сети ("Ребята с нашего

двора", "Трамвай "Пятероч-

ка"). Военно-милицейский

блок, состоящий из песен

"Комбат", "Солдат", "Давай

за...", "Прорвемся, опера", от-

чего-то вызвал у публики наи-

больший энтузиазм и восторг.

День сурка
ПРИ всем внешнем спо-

койствии видно, как у "батя-

ни-комбата" все клокочет

внутри. На романсе "Позови

меня тихо по имени" прямо на

сцене у него начали напол-

няться слезами глаза. Уже в

гримерке он дал волю чувст-

вам и по-детски расплакался.

"Володю Мулявина вспом-

нил", - как бы извиняясь за

слабость, выдавил он.

В Израиле на рядовом кон-

церте "Любэ" на сцену выско-

чил расчувствовавшийся сол-

дат с автоматом и в микрофон

заорал: "Спасибо группе "Лю-

бэ" за то, что она поддержива-

ет израильскую армию в борь-

бе с палестинскими экстреми-

стами!" Этот военно-патрио-

тический экстаз поклонника

Расторгуев прокомментировал

так: "Когда пою песни, я ниче-

го специально не делаю, не

вхожу ни в какие обра

зы, не задумываюсь

над каждой строч-

кой. Иногда бывает,

что пою на автома-

те и мысленно на-

хожусь   где-то

очень далеко

от тех сюже-

тов, о кото-

рых     пою.

Например,

не думаю о

солдате, ко-

гда пою "Сол-

р,а-гг»гЧ-И- если-ты

меня   спросишь,

почему эти песни

так действуют на

публику, я тебе от-

вечу: "Не знаю".

А мне кажется, я

кое-что понял про ли- \

дера "Любэ". Несмотря ^
на суровый взгляд и бру-

тальность, несмотря на его

внешность человека с герои-

ческой судьбой, он способен

расплакаться, исполняя ро-

манс, или просто забыть

текст. А потом в гримерке

беззлобно заметить: "Забыл,

-а_ведьни одна сволочь не

подсказала". Способен ска-

зать о войне не пошло, без

ложного пафоса или вдруг

спеть "Бабушку" с такой теп-

лотой и нежностью, что не-

вольно начнешь всхлипывать

и сам. "Уныние - наш враг", -

все время повторял Расторгу-

ев и при этом ходил как в во-

ду опущенный. "Вроде бы ан-

:\т

шлаг в зале, хорошо прини-

мают, а какая-то маета в ду-

ше. Наверно, я не отдохнул

как следует. Так хочется с

сыном куда-нибудь уехать и

на лыжах покататься," - меч-

тал он о банальных вещах

всю поездку. А по возвраще-

нии в Москву добавил: "Кон-

церты - это, конечно, здоро-

во, но как же надоедает все

остальное - переезды, пере-

леты... Просто какой-то День

сурка..."
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