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СТАРШЕКЛАССНИКИ

«В СЕМНАДЦАТЬ
ФЕЕРИЧЕСКИХ ЛЕТ...»
О ТОМ, ЧТО ЛИТОВСКИЙ

ШКОЛЬНИК сочинил пьесу и

что его пьесу поставил театр,

уже писали. Случай редкий.

Но я еду к Роландасу Раста-

ускасу не за сенсацией. В

Вильнюсе мне не удается уви-

Ідеть этот спектакль «Воз-

душный змей гонок» (Гоеу-

дарственный молодежный те-

атр Литовской ССР на гастро-

лях), но не огорчаюсь: может,

и к лучшему. В спектакле —

вдохновение многих, а каков

автор сам по себе, без ореола?

Случаен ли эгот успех в его

судьбе? И как он выносит ис-

пытание ранней славой? Ка-

натоходец, балансирующий

над пропастью? Не закру-

жится ли голова?

Звоню в дверь, но не из до-

ма, откуда-то из густоты са-

да выбегает юноша в джин-

сах, с книгой и с такой све-

жей, незащищенной улыбкой,

что мои опасения как-то враз

и весело исчезают. Пять дней

в Паланге, пять дней с Ролан-

дасом и с людьми, которым

он особенно дорог, и я убеж-

даюсь:   «канатоходец» не сор-

Івется. Его мир так плотно за-

селен чувствами, мыслями,

знаниями, что «пропасти» нег-

де поместиться, а «веревка»...

Она натянута по самой земле.

И хватит об этом.

«Вы   нашли   Гитиса?» — так

он    начинает   главную    тему

наших    будущих    разговоров.

Когда  я  звонила   из  Москвы,

он    советовал:     «Обязательно

отыщите   Гитиса,   он   знает  о

пьесе больше,  чем я.  Это  са-

мый близкий мне человек. Да,

да, учится в ГИТИСе и зовут

Гитис. Странно?» Я   пыталась

разыскать, но... Роландас огор-

чен. Наша встреча теряет для

него всякий интерес. Умолка-

ет, и ясно,  что  надолго. 1 «Ро-

ландас, у меня был всего один

день,     а     вечером — концерт.

Клиберн...»   «Клайберн», — мя-

гко поправляет    он, а тег-ные

глаза уже теплеют, загораются

азартом:   «Хотите, послушаем

Моцарта?    А орган    любите?

А    наши       литовские       пес-

ни?»  Когда    бы    я ни    при-

| ходила,    с    Роландасом    бы-

ла  музыка.  Мама-врач  встре-

вожена:   «Это  ж  двойная  на-

грузка! Учит уроки,  и — музы-

ка,    пишет,    и    —  музыка!»

«Жизнь   коротка», — улыбает-

ся маме сын.

Кто мы? Зачем мы? ...Мы
не стояли на баррика-
дах. Мы не погибали в войну.
Набаты вопроса разбивают че-
реп: «А мы могли бы?» Неуже-
ли же наша жизнь — вариа-
ция   на   тему   «наслаждение»?

Люди, остановитесь! Люди,
разве можно прийти, промельк-
нуть и не оставить следа? Лю-
ди, поднимите уголни губі Не
хочу бь|ть незаметным и се-

рым. Почему я не мЬгу смеять-

ся в свои семнадцать феери-
ческих    лет?

Это — Роландас? Нет, ге-

рой его пьесы Рокас. Но, мо-

жет быть, голоса сливаются?

Ведь герою, как и автору, —

семнадцать. Не знаю, можно

ли, сидя в зале, испытать

большее потрясение, чем от

этого трехдневного спектакля,

когда автор совмещал в себе

переводчика (на русском язы-

ке пьесы нет), всех актеров,

театрального режиссера и еще

Гитиса: «Гитис считает... Ги-

тис сказал...» Он забывал о

моем присутствии. И о своем

тоже. В эти минуты полнее,

чем в обыденности, он был са-

мим собой. Ведь четверо его ге-

роев — живые «четверіинки»

авторского «я». Ну, а пьеса...

«О чем пьеса, Роландас?» От-

вечает смущенно : «Наверное,

тема поиска себя, истины.

Если бы я писал сейчас, сов-

сем отказался б от сюжета, а

сделал одни поэтические мо-

нологи».

Итак, пьеса-исповедь. Не

буду излагать , ее сюжет.

Ценно другое: в ней раскрыт

внутренний мир «...надца-

тйлетних», тот мир, который

взрослые театры и вообще

взрослые могут только изу-

чать, угадывать, а возвратить-

ся в него никак не могут. Нет,

Роландас не сочинил пьесу, он

ее пережил и нам с безогляд-

ной искренностью доверил.

Ведь только в исповеди мож-

но услышать, что мальчики,

упоенные своей молодостью,

гордые юной правотой, наеди-

не с собой сжимаются от бо-

ли:

Дом так близко от моря, что

слышен прибой, но не только

поэтому дом похож на ко-

рабль. Комната Роландаса на

«верхней палубе», за винтовой

деревянной лестницей. Всем

живописным местам Паланги

он предпочитает свою комна-

ту, где любимые книги на че-

тырех доступных ему языках

(среди русских изданий с уди-

влением встречаю почти все

новинки, которые невозмож-

но купить в Москве), где му-

зыка и письменный стол, где

два пера чайки и одно — утки.

Однажды Роландас: «Меня

ругают: живешь у моря, а о

море не пишешь. А я говорю:

если в рассказах море не бро-

сается в глаза, это еще не

^.іачит, что его нет». ■

Если жизнь человека, ви-

димая глазами, благополучна,

еще не значит, что и внутри

штиль-комфорі. Да раз-

ве совместимы : спокойствие и

«семнадцать           феерических

лет»? Да разве он один на

свете? И разве не должен как-

то отплатить всем за то, что

безоблачно счастлив? Может

быть, зоркой ответственностью

за жизнь вокруг? Непримири-

мостью к «мещанам, утопаю-

щим в аквариумах равноду-

шия»?

Миколас Слуцкие, один из

ведущих писателей Литвы,

близко знает Роландаса и его

творчество. Он сказал при

встрече: «Часто ниспровер-

жение авторитетов становится

для молодых позой. У Раста-

ускаса — обостренное чутье

жизни. И в пьесе, и в расска-

зах он всегда выдвигает поло-

жительную программу. Я дав-

но заметил: мальчик тонко

чувствует людей, молодых и

старых».

В читальню-веранду, где мы

беседуем со Слуцкисом, захо-

дит Растаускас почитать газе-

ты. И я вижу, как на равных

говорят «мэтр» и начинаю-

щий. Им обоим интересно. На

один из вопросов Слуцкиса Ро-

ландас ответил: «Не знаю,

что лучше: молодость или

старость. Меня сейчас волну-

ют конфликты, происходящие

внутри самих молодых».

В  ПАЛАНГЕ  НЕ  БЫВАЕТ

белых ночей, зато бывают бе-

лые вечера, длинные-длинные.

В   комнате   не  зажжена  лам-

па, но светло. За окнами, со-

ревнуясь с  луной,   гроздьями

свечей горит глициния. Вдруг

часы   с   кукушкой   отсчитыва-

ют   одиннадцать.     ПоздноІ   А

завтра у него экзамен в шко-

ле. Впрочем, ' весь    вечер бе-

седа  как раз о русской лите-

ратуре.        То       неожиданная

мысль  о  мироощущении  Тол-

стого,    го    наивный    вопрос.

Мальчик?     Писатель?     «А

мы    с    Гитисом    Достоевско-

го не читали, бережем».  «Ес-

ли поступлю в университет (на

филологический,   конечно), то

в августе с Гитисом «Гамлета»

будем    ставить.    Вот    здесь».

«Здесь»  —  это  мы  уже  кру-

жим по лестнице, и я ума не

приложу, как она может стать

сценой.  А  он:   «Да,  Гамлет...

Он бесконечен, вне пространст-

ва и времени.    Я написал на

днях   Гитису:   надо   быть   бе-

зумцем, чтоб решиться писать

после  Шекспира   и  Пушкина.

Знаете?..  Мне стыдно за  мою

пьесу! Там много    примитив-

но-эстрадного». — «Счастливо,

Роландас!  Завтра  экзамен».

Да,  Роландас   получил  пя-

терку, но вышел с последнего

в своей жизни школьного эк-

замена бледный, растерянный.

«Нет,  ерунда. Просто не выс-

пался. Ночью была гроза». И,

извинившись,   уходит  с  одно-

классниками.    Мы остаемся с

Йонасом Бриндзой,  учителем-

другом Растаускаса, в пустой

учительской, разматываем ру-

лоны стенгазет литературного

кружка.   Вот  фотография   Ро-

ландаса — «победитель     лите-

ратурного конкурса республи-

ки», вот он  и тот самый Ги-

тис Падегима, познакомились

мальчики    на     конкурсе,     в

старинном   Тракайском    зам-

ке.    Вот    статья    Роландаса,

рассказы. Он  начал печатать-

ся   уже с шестого   класса.   В

подтверждение    Йонас прино-

сит кипу журналов:   «Он бес-

пощаден    к    рукописям,   пи-

шет     быстро,      переделывает

долго.  Может, оттого и спорт

забросил?   А   побеждал  же   в

республиканских соревновани-

ях по спринту».

И вдруг во мне поднимается

неприязнь к этим фотографи-

ям, к этим публикациям.

Пусть и талантливо его твор-

чество, но не отнята ли у Ро-

ландаса невозвратная легкость

детства? Йонас чутко улавли-

вает настроение и, кажется,

солидарен. Тихо улыбаясь, на-

чинает вспоминать утешитель-

ные в эти минуты мелочи

школьной жизни. «Роландас

был у нас эталоном воспитан-

ности,              доброжелательст-

ва. Он умеет чутко, не-

навязчиво заботиться. Он

член пресс-центра, политин-

форматор и... конферансье. Со-,

чинил и поставил несколько I
ярких поэтических компози-

ций на школьной сцене. В

комсомол вступил только по-

сле того, как уже многое для

комсомольской организации

сделал».

«Ваше пожелание тем, кто

остается в школе?» — вопрос

из анкеты. Роландас написал:

«Желаю вам быть честными,

культурными, нежными и —

натуральными».

В дюнах и на городских
площадях мы — бегущие лю-

ди, бегущие в поисках яснос-

ти и чистоты отношений с не-

знакомыми и близкими, пер-

вобытного смысла слов, ожив-
ляющей росы, запаха лугов,

правды и любви, не рафини-

рованной и математической,
а  нежной  и  самоотверженной...

«Выше всего в человеке це-

ню самоотверженность. Театр,

который мы с Гитисом когда-

нибудь создадим, будет одной

семьей. Никто не думает о се-

бе, а только о творчестве. Я

готов ради театра вообще от-

казаться от личной жизни.

Смеетесь? Да, если б я сумел

остаться таким же ненормаль-

ным оптимистом после прова-

ла двух-трех пьес, тогда мож-

но поверить. А пока мне слиш-

ком везет, и это плохо?

Приезжайте лет через де-

сять, а?»

В актовом зале школы ор-

кестр играет туш. Душно от

роз. «Роландас Растаускас!»

Он поднимается на сцену. Ди-

ректор вручает ему аттестат

зрелости с ■ золотой медалью

и долго трясет руку. А зал

истово аплодирует.

Что может быть прекраснее:
твое дыхание — дыхание всех,

твоя радость — радость всех.

Люди, почувствуйте свою ду-

шу! Пожалуйста, оглянитесь
друг на друга! Любите того,
кто   рядом!

, Это не просто творческое

кредо. Заповедь себе. За-

поведь перед лицом жиз

ни. Чарующая звонкость

слов... Как-то отзовется она

через годы? Молодость не-

сравненно прекрасна, но и в

ней изъян — проходит. И

быстро. Но ты не изменишь

своей заповеди, Роландас?

Встретимся лет через десять...

Л. ГРАФОВА.

(Наш спец. корр.).

Литовская ССР.

Фото автора.
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