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Нам уже не раз

приходилось и

рецензировать, и

цитировать издания

некогда мощного и

плодовитого

реакционно-            ,

издательского центра

при Бюро пропаганды

киноискусства. Потом—

при Киноцентре, а
теперь уж и не знаю

как... Вышли последние

книжки, за которыми —
неужели тишина!
Хочется верить, что нет.

И вот почему...        ~j* . U

Книга      Леонида    Трауберг»
..Чай   на     двоих» — литератур-

ное   завещание     легендарного

кинематографиста. Он и не ус-

пел   увидеть   свою   работу    в

І гветэ. Но успел внушить в ней
| с    большой   человеческой   см-

| лов   и   правдой   н»китрую    на

5 первый  взгляд,   но   весьма су-

} щественную    истину.    А   имен-

| f, a — свобода  личюго самовы-

р is.whi безгранична, но стро-

і го ограничена лишь расстояни-

! ем до столь же бозграничкого
j самовыражения другой  лич'О-

I   СТИ.

Уж, казалось бы, ему ли счи- *
'■ таться с какими-то вполне ^1*-

зобидиыми аберрациями па-

I мяти по отношению к Эйзен-
штейну либо Александров. •, Ко-
зинцеву или даже Чаш ину?
Ведь он и сам стоял у тех же
истоков и вместе с ними ваял

фундамент того, что мы назы-
ваем теперь киноискусством.

Вначале просто вызывает яв-

ное раздражение его скрупу-
лезность в отмеривании четкой
межличностной             дистанции

между собой и Черкасовым,
собой и Чирковым... А затем,

когда он с такой же щепетиль-

ностью определяет свою роль
а становлении молодых Дуи-
ского и Фрида, — тут-то и про-
бирает  до   костей   благоговей-

ЧАЙ
НА ТРОИХ

нов     чувство      человеческого

благородства.

Вот достойный, подобающий
ответ любителям сказаться

близкими и дорогими великим

теням! Но, впрочем, есть выход

и длл тех, кто хоть и не может

этим похвастать, однако одарен

пылким воображением, кото-

рое ничуть не хуже благород-
ной строгости Трауберга. Все
дело в чувстве меры, и это на-

глядно демонстрирует Алексей
Спешнее ■ своих «Портретах
без ретуши». Боже мой, какие

здесь имена: Пудовкин, Пырь-
ев, Погодин, Пастернак... Да, и

Симонов, и Фадеев, и даже

Сталин... О котором мог бы,
да не стал особо распростра-

няться Трауберг, —здесь пред-

ставлены в законченных, эле-

гантных новеллах памяти, Ктч-
то попеняет автору за чр і-

мерную цветистость слога, е

кто-то поймет это как иную,
чем у строгих документалис-

тов, степень доверия читателю.

И оба будут правы... Но и это

еще не асе.

Потому что третьим, и пока

последним номером книгоиз-

дательской программы Кино-
центра (которая за недостат-

ком средств вполне может за-

вершиться этим на неопреде-

ленное время) стала «История
актера моего поколения» Ст.
Расса дина.. Угадайте, о ко-м7~
Нет, неПТльянов и не Леонов,
не Янковский, и не... не... не...

Их много могло бы быть, ти-

пичных для этого и любого
другого поколения. Но это, ко-

торое началось с Московского

фестиваля молодежи и студен-

тов, прочно ассоциируется с

«Убийством на улице Данте».
«То, что почтительная толпа

(толпы) идет (ходили) за акте-

ром, исполнившим роль него-

дяя-мальчишки, который свя-

зался с фашистами, продал род-

ного отца и укокошил собст-
венную мать».

8 этом, согласитесь, было
. что-то очень характерное для

эпохи «оттепели», когда наше

общество стало постепенно из-

бавлят ся от одномерного,

плоски го взгляда на мир и на

самих себя... А после этого бы-
ла и есть богатая, разнообраз-
ная творческая биография Ми-
хаила Козакова — актера, чте-

ца, режиссера... Казалось бы,
вполне      благополучная.          И
вдруг — «Сейчас русский ак-

тер, православный христианин,

работает в государстве Изра-
иль»)

И разве это, в полном соот-

ветствии с логикой неповтори-

мой судьбы, не заставило нас

вновь увидеть теперь уже; на-

шу эпоху более сложной и про-

тиворечивой, чем даже при-

учил нас ее видеть сам герой
книги? Словом, и это издание

Киноцентра, как и два преды-

дущих, да и подавляющее

большинство этих великолеп-

ных, не похожих друг на дру-

га, симпатичных книжиц —

вновь открывает нам глаза *

киномир.

Вот только не в последний
пи раз?

И. СЕМИН.


