

Распутиня Н.

9.1.92

кумиры

МАШУ РАСПУТИНУ ЗОВУТ АЛЛА

Марина УСТИМЕНКО

Когда в «сексуальной» желтой комбинации и обворожительных черных трусиков она устремляется под свет юпитеров и заходит в надрыве самовыражения, орхидея советской эстрады Эдита Станиславовна Пьеха впадает в глубокую задумчивость. Этот лазерный луч, Маша Распутина, в пегих веревках волос, разящая и грациозная, словно кнут, режет собою то, что звалось рутинным словом «традиции».

На самом деле Машу Распутину зовут Алла. Но она это тщательно скрывает. Видимо, не хочет быть второй Аллой советской эстрады. Хочет быть единственной. Человек-легенда имеет право на имя собственное. Уважает чужое имя или претендует сделать легендой свое?

Ее песни, облик, стиль вульгарны до агрессии. И преследуют, словно роковая любовь. Увидев и услышав ее однажды, не забудешь никогда. И уже ни с кем не спутаешь.

Всему свое время. Романтически-декадентская Изабелла Юрьева, жанровый цинично-лирический Утесов, вызывающая бесшабашная Шульженко, альтернативная до хулиганства Пугачева.

Вяло текущее царствование великой Пугачевой на эстраде становилось все рассеяннее. И безраздельнее. Ее эпоха была так выразительна, что замкнула на

себе все, что после. Все мало-мальски значимые имена эстрады восьмидесятых вышли из Пугачевой, словно из «Шинели» Гоголя. Открыть новую эпоху мог лишь сопоставимый по масштабам скандал.

...Вот она, распахнутая и наэлектризованная, вырвалась на подмостки. Завибрировали биополя, сжались поджики. Змея — питон. Путина и чаща. Вся — надрыв. Но надрыв, путина, змея и чаща — не настоящие. Они вытканы на гобелене: коврик с оленями, коврик с козочками на фоне гор, коврик с русалочкой. Он общит бахромой и прибит гвоздиками к стене с васильковыми обойчиками.

О чем она поет? Это совершенно не важно. Гениальность поющего с эстрады в том, чтобы любую пошлость, сущую чушь, голубую муть не пропеть — пропустить ею грохочущее сердце зала, словно это те единственные слова, что хлынули горлом, словно предсмертная кровь.

Встреча с ней принесла вторую молодость Леониду Дербеневу. Зараженный распутинским надрывом, он написал тексты всех ее песен. Ее первая пластинка называется «Городская сумасшедшая», а вторая — «Я родилась в Сибири».

ОНА И ВПРАВДУ родилась в Сибири, в местечке, от которого до ближайшего райцентра можно добраться разве что на попутном грузовике. Ее мать

вышла замуж за ее отца, когда у того уже не было кистей обеих рук.

Оней чего только не говорят.

Говорят, она ездит в клинику к детям, больным СПИДом. Говорят, дала там много денег. Говорят, хотела там кого-то усыновить. Говорят, у нее есть ребенок. Говорят, Распутина плохо устроена в быту. Жилплощадь, отведенная ей на этом свете, представляет собой шесть квадратных метров на троих. Она не из тех кумиров, что растрогают публику рассказами о своей стряпне в краткие минуты отдыха. Она презирает бытовуху.

Ходит такая легенда.

Ее приходила слушать великая Пугачева. Двенадцать песен: молчание, опущенная голова. Встала и пошла прочь в окружении своей свиты. На пороге оглянулась и обронила с пугачевской драматичностью: «Другие вот поют... Когда же я петь буду?».

Маша Распутина пела в кабаке, но владеет искусством бельканто.

Эстрадные импресарио, крупные, масштаба Лисовского, не любят упоминать ее имени. Ее как бы не существует. Битком набитые залы, пластинки, которые идут с рук по полсотни, головокружительный успех. Газеты дают о ней мелкакиши в разделе информации. Теневая суперзвезда.

Она самолюбива, как и подобает суперзвезде. Она игнорирует, если хочет, ничуть не смущаясь, любое деловое предложение, от кого бы оно ни исходило. У ее директора лежит десяток киносценариев, стопка песен, она капризничает и не желает всего этого.

Маша Распутина не любит тусоваться. Она существует как бы вне сложных отношений эстрадных кланов. Она — сама себе клан.

Маша Распутина не продается за бесценок. Она не ездит по заграницам, чтобы петь там за котлету и супочные. Она знает себе цену. «Еще не время», — говорит она, пренебрегая очередным предложением из-за кордона.



хобби

Материально обеспеченный, но не имеющий жилплощади стройный коллекционер перегоревших лампочек (26/182/70) ответит на письмо с фото симпатичной москвичке тех же интересов. Писать в редакцию.