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ваши знаменитые знакомые

Листы глянцевитой плотной бу-
маги аккуратно разрезаны по-

полам и исписаны крупным изя-

щным почерком. Свободным.
Даже тогда, когда автор хочет что-либо
добавить к уже сказанному, рука его не

торопится, и слова ложатся поверх строк

так же изящно и четко. Пишущий зна-

ет, что он хочет сказать, и потому не

сбивается — иногда только уточняет

мысль.

Написанное делится на короткие абза-
цы, и каждый абзац пронумерован. Все-
го их пятнадцать — по числу вопросов,

которые мы задали Фаине Георгиевне
Раневской.

Нам и раньше приходилось беседовать
« ней на аналогичные темы, но коль ско-

ро речь зашла о том, что сказанное мо-

жет быгь опубликовано, Раневская захо-

тела точности и определенности. Мало
ли как можно понять друг друга, даже

при желании понять и верно передать

«снятое.

Что это — педантичность? Преувели-
ченное внимание к себе? Вопросы рито-
рические, признаемся сразу, при том, что

Сразу скажем: Раневская не из тех, кто

Почет и способен притворяться, будто не

знает, интересуются ею или нет. Знает,
что интересуются, но даже если бы она

ие была известна, ответы все равно про-

думывались бы и писались, потому что и

■опросы, и ответы касаются главного в

te   жизни   —   театра.

Понимаем, что и это утверждение мо-

жет прозвучать риторически. Когда пи-

шется что-либо в похязлу человеку, обя-
зательно утверждается, что он предан

«паему делу. Утверждение это стало об-
вцим местом, хотя и верно по существу.

Только вот одно: чему предан человек?
Делу или тому, чем дело в состоянии

его лично вознаградить? Что он ценит в

первую очередь: известность, успех и вы-

текающие отсюда последствия, ради ко-

торых он действительно готов трудиться

в поте лица, или последствия для него —

всего лишь производное от чего то неиз-

меримо большего, стоящего в ином ряду?

У Раневской трудный характер. Есть
вещи, к которым она нетерпима, и тут

уж ничего не поделаешь, как ни старай-
ся. «Когда на репетиции в руках моего

партнера я вижу смятые, слежавшиеся

лиски — отпечатанную на машинке роль,

которую ему не захотелось переписать

своей рукой, я понимаю: мы говорим с

этим человеком чз разных языках. Вы
подумаете: пустяк, мелочь, но в пустяке

труднее обмануть, чем в крупном. В круп-

ном можно притвориться, на пустяки же,

как   правило,   внимания не   тратят».

Хотим понять, что для нее в этих

слежавшихся листках? Только ли знак

иебрежности. лености которые сами по

себе достаточно несимпатичны, или есть

тут связь с другим: с самой ролью, с тем.

как она готовится, обдумывается? Коро-
че   —   с   процессом   творчества?

ВОПРОС: Подготавливая роль, интере-

суетесь вы ею или всей пьесой?
ОТВЕТ: Конечно же, надо знать пьесу,

продумать ее и додумать. Если пьеса со-

временная, то, с разрешения автора, что-

то и приписать к роли. Если это необхо-
димо...

Теперь, пожалуй, ясно, чем вызвано не.

доверие к актеру: тем, что его работу
делает другой. Тем, что это он, посто-

ронний, еще и еще раз читает пьесу,

отыскивая в ней твои реплики. Тем, что

ты невольно, сам того не желая, но и не

утруждая себя заботой, лишаешься воз-

можности лишний раз остаться с текстом

наедине.

Почему-то вспоминаются записи, хра-

нящиеся в архиве музея Художественно-
го театра. Красиво переплетенная тет-

радь уже выцвела, но видно, как

тщательно она сделана, как старателен

труд человека, заполнившего ее листы.

Человек — Леопольд Сучержицкий, лич-

ность с биографией, необыкновенной, от-

меченной печатью страстности, даже не-

истовства. А между тем тщательность

тетради не удивляет — скорее наоборот.
Сулержицкий занимается тем, что увлека-

ло его в ту пору жизни больше всего, и

вносит в свое увлечение — свое дело —

весь жар души. А делом его была «систе-

ма Станиславского», в то время едва за-

рождавшаяся. Он был конфидентом Кон-
стантина Сергеевича, наблюдал за его

репетициями, записывал их. Выдержки из

своих записей он и собрал в отдельную

тетрадь и подарил эту тетрадь учителю.

При этом хочется напомнить, что были
они в то время в расцвете сил, были
очень известны, были, что называется,

нарасхват, но один счел для себя необхо-
димым пересмотреть и переписать за-

метки, которые велись на протяжении не-

скольких лет, а другой — не просто при-

нять подарок, но прокомментировать то,

что было в тетради. Поверх записей Су-
лержицкого — карандашом пометки Ста-
ниславского.

Целое складывается из разного — из

малого в том числе.

ВОПРОС: Жизненное событие или ваше

собственное переживание служит вам ма-

териалом для актерской работы?

ОТВЕТ: Материалом для работы служит

и свое, и чужое.

ВОПРОС: Ищете ли вы в себе или в ок-

ружающих черты роли?

ОТВЕТ: Черты роли беру ото всех — от

себя самой, от знакомых, незнакомых и

воображаемых.
Время от времени чеховскую «Свадьбу»

показывают по телевидению. Время от

времени мы видим, как Осип Абдулов и

Алексей Грибов не спеша подходят к заку-

сочному сіолику, не спеша выпивают рюм-

ку-другую и так же не спеша ведут беседу

на тему о том, есть ли в Греции тигры,

львы и кашалоты. «В Гвеции все есть» —

именно здесь это меланхолически произ-

носится, и здесь же выѴслышите: «Что ж

зря-то пить и закусывать?»
Вы знаете, что слові эти произносит

Фаина Раневская, вы ждали ее появления

так же, как диалога первых двух, но все-

таки и то и другое для вас не только вно-

ве, но каждый раз желанно и интересно.

Отчего?
Проще да, пожалуй, івернее всего ска-

зать: оттого, что лица »ти — живые. До-
стоверность их для нас безусловна, и бе-
зусловна во всем —от {згляда до постро-

ения фразы. Персонажи реальны, и реаль-

ны настолько, что в pt ільности этой ви-

дится нечто гораздо бс )ее значительное,

нежели просто жизненні Іе сходство.
Белинский писал о «Ревизоре», что со-

чинение это больше похрже на действи-
тельность, нежели дейсвительность похо-

жа на самое себя, потону что пьеса зам-

кнула в себе все черты Подобной действи-
тельности. Речь, следовательно, о типи-

зации, об обобщении, чШ для художника—

высшая ступень, а для тех, кто с подоб-
ного рода искусством встречается,— выс-

шее наслаждение. Не іолько герой нам

открывается — каков otf есть и что за та-

кими, как он, встает, но'человек, который
этого героя сумел в жизни разглядеть и

нам представить.

За персонажами РанеЪской угадывает-

ся она сама, и потому, |какие бы роли ей
ни приходилось играть,;: даже самые ма-

ленькие, следить за ней все равно инте-

ресно. Не за ролью — |га актрисой.
Тут, следуя правиламінадо бы сказать,

что у Раневской есть серя тема и что те-

ма эта в том или ином фличье, но угады-

вается во всех ее работах. Тема действи-
тельно угадывается, но юна не доминиру-

ет, а лишь освещает творчество актрисы

дополнительным — скрытым — светом.

Главенствует же друпЬе, и это другое

есть удивительная способность художника

видеть и угадывать в жизни многое и раз-

ное. Не бояться этого разного, не подго-

нять его «под ранжиру но дать таким,

какое оно есть, постигія закономерность

образа и события в ходе отображения,
воплощения.

Не потому ли в спис|е ролей, сыгран-

ных Раневской, так естественно соседст-

во мадам Скороход из Іюммовской «Меч-
ты» и странной миссис [Сэвидж, Бэрди из

«Лисичек» и Люси Куп£р из «Дальше —

тишина» со спекулянткірй из «Шторма»
Билль-Белоцерковского,) свахи из «По-
следней жертвы» и Бабушки из «Деревья
умирают стоя»?

ВОПРОС: При подготовке роли вы идете

от внешнего к внутреннему или наоборот?
ОТВЕТ: Это зависит от роли. Иногда об-

раз возникает мгновенно, в воображении,
я сразу начинаю его видеть, понимать.

Иногда рождается от внешнего. Но ведь

внешнее — выражение внутреннего. Стиль
— это человек. Хочется работать, как ра-

ботала Голубкина, конечно же, не на-

деясь, что можно ее повторить смерт-

ному!
На одной из книжных полок, как раз в

той комнате, где мы находимся,— репро-

дукция со скульптурного портрета Лер-
монтова работы Голубкиной. Сила и жиз-

ненность его лица удивительны. «У меня
была книжка о Тарханах. Там есть фраза
Льва Толстого, смысл которой в том, что,

если бы Лермонтов был жив, ни он, Тол-
сто!:, ни Достоевский не были бы нужны».

Как-то неловко упомцнать, настолько
это само собой подразумевается, что Ра-
невская превосходно образованна. Что в

ее доме если что-то и есть, то книги, и они

не стоят в чинном порядке, но то и дело

перемещаются. Либо на столик у изго-

ловья кровати — столик одновременно

и изножие зеркала, либо в гостиную— она
же кабинет и комната «за все». Книги
здесь не только на русском языке и дале-
ко не всякие, но те, без которых разговор

об интеллигентности просто-напросто не-
возможен.

И хорошую живопись — не купленную,
дареную — вы в этом доме увидите, и
фотографии тех людей, которые, возмож-

но, занимали ваше воображение. Ахмато-
ва, Анджапаридзе, Уланова, Качалов^ Па-
стернак, Шостакович, Акимов — друже-

ственные слова, посвященные хозяйке, не

натянуты,  но    проникнуты    уважением И

нежным чувством.

К чему весь этот рассказ? К тому, на-

верное, что настоящее дается не просто

так. Что-то, конечно, дается, приходит

само собой, как «дар небес», но почему-

то, коль скоро встречаешься с дарова-

нием подлинным, обязательно выясняет-

ся, что и этим он интересуется, и тем, и

»то знает и то, и работает, как прокля-

тый, и на все у него хватает времени,

кроме суеты.

В один из дней в «Иллюзионе» показы-

вали фильм с участием знаменитой аме-

риканской актрисы Бэт Девис. «Вы не ви-

дели, как она играет Елизавету? (Фильм
был о королеве Елизавете Английской.—
Н. Л.). Обязательно посмотрим. Если би-
летов не будет, стулья нам поставят, не

беспокойтесь. Я часто там бываю, меня

уже знают».

Пошли. Стулья в конец зала нам дейст-
вительно поставили, и Бэт Девис играла

превосходно. Позже выяснилось, что Ра-
невская просмотрела весь цикл ее кар-

тин, который шел в то время в «Иллюзио-
не». Восхищалась? Училась?

Спрашиваем и, что греха таить, дума-

ем, что предугадываем ответ, который
оказывается не только иным, но заклю-

чает в себе нечто чрезвычайно поучи-

тельное.

ВОПРОС: Забываетесь ли вы целиком ■

роли?

ОТВЕТ: Я не понимаю, как можно це-

ликом забываться. Сумасшедшие только

забываются — так и парик недолго с

себя сорвать. Живу жизнью того, кого

изображаю, не забываясь.
В день спектакля звонить Раневской не

рекомендуется и за день до спектакля

тоже — в том случае, разумеется, если

вы собираетесь беседовать с ней долге

и на посторонние темы. Во-первых, го

ворить с вами она не станет, а во-вто-

рых, если даже и пересилит себя, нельзя

будет не почувствовать ее безумного
волнения. Парадокс — если знать, что

так было всегда: и когда она только

начинала, и теперь, когда мастерству ее

все подвластно.

ВОПРОС: Преображаетесь ли вы с ут-

ра в то лицо, которое играете вечером?

ОТВЕТ: Сосредоточена    с утра, беспо-
койна с утра до спектакля и накануне —

с вечера.

ВОПРОС: Как вы воспринимаете парт-

нера — как лицо пьесы или как актера?

ОТВЕТ: Партнер для меня все. С та-

лантливым становлюсь талантливой, с

бездарным — бездарной. Никогда не по-

нимала и не пойму, каким образом вели-

кие актеры играли с неталантливыми

людьми. Кто и что их вдохновляло, когда

рядом стоял некто с пустыми глазами?
(Не кажется ли вам, что этот ответ —

в ряду тех, что затрагивают природу

творчества? Суметь отрешиться от ре-

ального представления о человеке и ви-

деть в нем — реально — лицо вообра-
жаемое, вымышленное?)

— Я перестала играть любимую роль—

миссис Сэвидж, когда не стало Вадима
Бероева. Играя музыканта, он специаль-

но выучил трудные пьесы, которые долж-

ны были звучать в спектакле. Он был
правдив, и его личные качества — доб-
рая душа — сказывались в том, что он

делал на сцене.
Моя учительница, прекрасная русская

актриса Павла Леонтьевна Вульф, говори-

ла: «Будь благородна в жизни, тогда те-
бе поверят, если ты будешь играть бла-
городного человека на сцене».

Что подвластно Раневской? Все. Она мо-

жет заставить вас смеяться и может за-
ставить плакать Но когда вы будете пла-
кать, слезы появятся у вас на глазах не
оттого только, что вы будете мимолетно

растроганы, но оттого, что долго будет
звучать у вас в душе отзвук чужого го-

ря, тревожа и вопрошая совесть. А когда
вы будете смеяться, в вас будет удивле-
ние и удовольствие от той проницатель-

ности и мощи, с которыми актриса обна-
ружит то, что достойно стыда. И вам ни-

когда не будет скучно на спектаклях Ра-
невской, сколько бы вы их ни смотре-
ли,— они будут согреты жаром ее души,
ее волнением, ее артистизмом. И даже в
кино, где все зафиксировано раз и на-
всегда, вам все равно будет казаться,
что вы видите что-то новое. Это новое,
есть талант.

Н.   ЛОРДКИПАНИДЗЕ.


