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Женщина-апокриф
О некруглой дате Фаины Раневской

Вероника Чернышева

Вообще-то дата круглая - ПО лет

со дня рождения. И если верить би-

ографиям, Раневской исполнилось

1 10 лет 27 августа. Но как настоящая

женщина, которой всегда есть что

скрывать, Фаина Раневская все-таки

утаила от истории два года своего

возраста. Вышло случайно. Просто

произошла очередная нелепость, ко-

кетства в этом, конечно, никакого не

было, умысла - тоже. Советское пра-

вительство в тридцатые выдавало

паспорта, не требуя метрик, дату

можно было назвать любую. «Какая

же я идиотка, - сетовала Раневская, -

скостила себе только два года, что

провела на курортах, а Любочка Ор-

лова - сразу десять лет...»

Глеб Скороходов записал слова

Раневской: «В шестьдесят лет мне

уже не казалось, что жизнь кончена,

Она была ранима, трагически

уязвима. К самым близким привя-

зывалась по-собачьи на всю жизнь,

далеких - не подпускала, язвила та-

лантливо, иронично. Заставляла се-

бя опасаться.

То, что когда бы то ни было гово-

рила Раневская, не принято брать в

кавычки. Ее хлесткие реплики и гру-

стные замечания о жизни ушли в

народ еще при ее жизни. Нелепые

истории обрастали новыми подроб-

ностями, благо она и сама была щед-

ра на них. Случившееся с Раневской

все пересказывали по-своему, но

всего смешнее, разумеется, это дела-

ла она сама. Над собой она смеялась

жестоко. Особенно любила вспоми-

нать неудачи своей творческой жиз-

ни: «Первый сезон в Крыму, я играю

в пьесе Сумбатова Прелестницу, со-

блазняющую юного красавца. Дей-

ствие происходит в горах Кавказа. Я

Героиня эпизода - она умела

заслонить собой любое
кинотворение

и когда седой как лунь театровед ска-

зал: «Дай бог каждой женщине ва-

шего возраста выглядеть так, как

вы», - спросила игриво:

- А сколько вы мне можете дать?

-  Ну, не знаю, лет семьдесят, не

больше.

От удивления я застыла с выпу-

ченными глазами и с тех пор никог-

да не кокетничаю возрастом».

Одиночество - это когда тебе не-

кому рассказывать свои сны. Так го-

ворила Фаина Раневская. Обратная

сторона одиночества - обостренное

чувство собственного достоинства.

Далеко не каждый мог ужиться с

ней рядом или даже, элементарно, -

простить ей незаурядный талант,

«терпкий талант», по выражению

Алексея Толстого. «Вы не актриса,

вы актрисище!» - сказал он как-то

Раневской.

стою на горе и говорю противно-

нежным голосом: «Шаги мои легче

пуха, я умею скользить как змея...»

После этих слов мне удалось свалить

.декорацию, изображавшую гору, и

больно ушибить партнера. В публи-

ке смех, партнер, стеная, угрожает

оторвать мне голову. Придя домой, я

дала себе слово уйти со сцены».

В молодости она давала его себе

не раз.

В театральную школу ее не при-

няли - из-за неспособности. Преж-

де чем попасть в Москву, уроженка

Таганрога переработала во множе-

стве провинциальных театров, куда

она, согласно штатному расписа-

нию, приглашалась на роли «геро-

инь-кокетт с пением и танцами за

35 рублей со своим гардеробом».

Начинала с массовок. Первую роль

со словами ей довелось сыграть в

Фаине Раневской не досталось главных ролей, но и в неглавных она делала то, что хотела.

Керчи. Она ее провалила. Вместо

того чтобы произносить текст, на-

чала здороваться со всеми участни-

ками спектакля. Тогда же, оставив

мечты о сцене, вернулась к родите-

лям и выпросила прощение за то,

что нарушила их волю, подавшись

в артистки.

Позднее, будучи уже известной в

стране актрисой, о своей жизни в

столице она скажет: «Я переспала со

всеми театрами Москвы, но ни с кем

не получила удовольствия». Как

только она оставалась без ролей -

покидала очередной театр. В некото-

рые потом возвращалась.

В Театре имени Пушкина ей как-

то во время репетиции сделали за-

мечание: «Фаина Георгиевна, гово-

рите четче, у вас как будто что-то во

рту». - «А вы разве не знаете, что у

меня полон рот говна?!» - ответила

она спокойно и ушла из театра.

Уживаться в профессиональном

сообществе ей всегда мешали абсо-

лютное чувство стиля, безудержное

стремление высмеять абсурд и тра-

гическая неспособность в нем участ-

вовать. Книгу о своей жизни она по-

рвала - писать ее ей казалось глу-

пым и нескромным. «Не хочу обна-

родовать жизнь мою, трудную, не-

удавшуюся, несмотря на успех у не-

андертальцев и даже у грамотных. Я

очень хорошо знаю, что талантлива,

а что я создала?»

Британская энциклопедия вклю-

чила Раневскую в список самых ге-

ниальных актрис двадцатого столе-

тия. Однако на ее счету нет ни одной

главной роли.

Ей, например, предназначалась

большая роль Евфросинии Стариц-

кой в фильме Сергея Эйзенштейна

«Иван Грозный», и та в итоге доста-

лась Серафиме Бирман. «Мулю из

«Подкидыша» в царский род?! Ее в

семью Рюриковичей?!» - возмути-

Кадр из кинофильма «Весна». 1947.

лись на «Мосфильме», не дав вопло-

тить замысел Эйзенштейну...

Героиня эпизода - она умела за-

слонить собой любое кинотворе-

ние. Свести на нет весь режиссер-

ский замысел, потому что в исто-

рию неизбежно попадала только

она. В кадре она почти всегда делала

то, что хотела.

Успех ее не радовал, она «не знала

успеха у себя самой». Ордена и меда-

ли складывала в коробочку и назы-

вала их «похоронные принадлежно-

сти». Говорила: «Я родилась недовы-

явленной и ухожу из жизни недопо-

казанной. Я недо. . .»                     ■


