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Этот год трехнулевый
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ФАИНА РАНЕВСКАЯ g
Дтаник-

«У МЕНЯ хватило ума прожить жизнь глупо, - записала гениальнаяФаина Ра-
невская.) 1 896 - 1 984) незадолго до смерти. И добавила: - Живу только собою -
какое самоограничение!» Ее «Дневник на клочках», подготовленный Ю. Данили-
ным, вышел в Петербурге год назад и переиздан ввиду полной взаимности с чи-

тательским спросом. Книга и впрямь незаурядная: жизнь великой актрисы,

странно сочетавшая (как и ее облик) трагическое с комическим, отражается в за-

писях, где непосредственные впечатления соседствуют с мемуарами, и в ее пе-

реписке... Первые фрагменты - о детстве с офицерскими балами, и цепной со-

бакой по кличке Букет, и лошадью, которую ведут на живодерню, и копилкой в ви-

де свиньи, набитой мелкими деньгами, которые были плачены за прием рыбьего
жира, - свидетельствуют о прозаическом даре Фаины Георгиевны, когда эпоха

или тайна рода способны отразиться в самой незамысловатой детали... Обры-
вочные воспоминания о Качалове (только она, любящая и прямая, могла сказать

ему, что он обомхатил - как вам глагол? - Маяковского) или о Михоэлсе - они ценнее ряда монографий

об отечественном театре XX столетия. Замечательны мемуары об Ахматовой. В этих рамках немало - о

психологии земной славы. В ташкентской эвакуации, рассказывает Раневская, «мы бродили по рынку,

по старому городу, но за мной бежали дети и хором кричали: «Муля, не нервируй меня». Это очень надо-

едало, мешало мне слушать ее. К тому же я остро ненавидела роль, которая дала мне популярность. Я

сказала об этом Анне Андреевне. «Сжала руки под темной вуалью» - это тоже мои Мули», - ответила

она». И так на протяжении всего повествования - едкий юмор и неизбывная печаль. Некоторые фразы

афористичны до крылатости. Например? Пожалуйста. «Мне всегда было непонятно: люди стыдятся бед-
ности и не стыдятся богатства!» - запись 53-го года, а нам непонятно и полвека спустя. Еще? Извольте.
«В театр вхожу как в мусоропровод: фальшь, жестокость, лицемерие», - примерно тогда же и тоже вовсе

не ушло в историю (только «театр» любой читатель может заменить на нечто свое и все мы вместе - на

ТУ). И напоследок универсальное признание: «Жизнь кончена, а я так и не узнала, что к чему».


