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ПЕРЕПЛЕТ

я еще помню порядочных людей!

«...Если бы я вела дневник,

я бы каждый день

записывала одну фразу:
«Какая смертная тоска...».

Фаина Раневская

«Дневник на клочках»

Издательство Фонда русской

поэзии, тираж 4500 экз.

«И Вера меня любила и называла

Глыба! Если бы я могла в это ве-

рить!» Одна из десятков записей на

клочках. «Вера» - Вера Марецкая,
изумительная актриса. «Я» - Фаина
Раневская, еще более изумительная,

легендарная, великая. Книжка Ра-
невской так и называется - «Днев-
ник на клочках». И Господи, какие

признания!
Анна Ахматова, подруга, сказала ей

однажды, смеясь: «Вам 11 лет и ни-

когда не будет 12». Зато она сама

себе скажет: «...Бог мой, как я стара

- я еще помню порядочных людей!»
Потрясающий юмор Раневской, со-

вокупный с присущими ей резкостью,

искренностью, состраданием и лю-

бовью к людям и жизни, - это и есть

детский коктейль. И он же - кок-

тейль гения.

Короткие записи Раневской об Ах-
матовой тяжелее томов. Она вспо-

минает, как застала Ахматову пла-

чущей, что было большой редкостью.

«Внезапно она перестала плакать,

помолчала: «Знаете, умерла первая

жена моего бывшего мужа. Вам не

кажется ли смешным, что я ее так

оплакиваю?» Вы понимаете, что оп-

лакивала Анна Андреевна? Фаина
Георгиевна  поняла:   собственную
молодость.

«В один из этих страшных ее дней
спросила: «Скажите, Вам жаль ме-

ня?» - «Нет», - ответила я, боясь за-

плакать. - «Умница, меня нельзя жа-

леть». Ну, и не глыбы они обе? А та

запись о «глыбе», с которой я начала,

кончается так: «Нет, я знала актрис

лучше Раневской». И раньше: «Что
сделала такого, за что мне не было
бы стыдно перед своей совестью?
Ничего. У меня был талант, и ум, и

сердце. Где все это?» Все было при

ней. И при ней же - высоченный счет

к себе. «...Если бы я вела дневник, -

пишет она, - я бы каждый день запи-

сывала одну фразу: «Какая смертная

тоска...». Вот вам изнанка души че-

ловека, можно сказать, достигшего

вершин.

На вершинах - ледяной ветер оди-

ночества, чтоб вы знали, а вовсе не

сладко-пряный запах глупой славы.

И не высокомерие. Разве мог бы вы-

сокомерный человек оставить: «Мне
всегда было непонятно: люди сты-

дятся бедности и не стыдятся богат-
ства».

Краткость и емкость у Раневской -

пушкинские. Когда Андроников на-

звал ее «явлением», с ее острого

язычка тотчас сорвалось: «без появ-

ления». И пояснила: «Потому что ди-

рекция театра меня таковой не счи-

тает...» У великих так по-детски бо-
лело сердце, когда другие не ценили

их и не понимали.

Ольга КУЧКИНА.


