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А Муля нервировал всю жизнь
А        втора книги в янва-

.■^ Л~ -^ ре 1 940 года Ранев-
/ f\ Й екая несла по Улан-

д^.'           #   скому переулку из

"** <і*"<<|' роддома домой.

Он тогда еще не знал, что по-

следующие сорок четыре года

ему посчастливится жить в мире

своей Фуфы, как он ласково

называл Фаину Георгиевну. По-
чему именно'она несліТДа по-

тому что семья Щеглова за-

долго до его рождения стала

второй семьей Раневской. По-
этому по-особому воспринима-

ется и написанная Алексеем
Щегловым книга «Раневская.
Фрагменты жизни»?

Конечно, в детстве оценить

мощь Раневской не в состоянии

никто. Спасибо Щеглову, при

описании того времени, когда

он был ребенком, обращался к

другим людям и брал в пове-

ствование их воспоминания. А
в дополнение - спокойные до-

бавления автора, которые не

перегружены стилистическими

кружевами и излишней много-

значительностью. Слов упот-

ребляется ровно столько, что-

бы они могли дать что-то новое

в восприятии Раневской. «Фаи-
на Георгиевна была для меня в

детстве добрым волшебником,
открывающим любые двери.

Потом она стала для меня дра-

гоценным и незащищенным

близким человеком, но никог-

да я не испытывал страха от

размеров ее известности и ве-

личия».

Зато многие, включая Бреж-
нева, от встречи с такой извес-

тностью делались дурее. Фра-
зу про Мулю для «Подкидыша»
Фаина Георгиевна сочинила

сама. Себе на беду, как выяс-

нилось позже, едва фильм про-

шел по всей стране и сделал ее

персонаж знаменитым. Доста-
вали везде, каждый считал сво-

им долгом произнести этот па-

роль, полагая по недомыслию,

что это «ключ» к сердцу Ранев-
ской. Брякнул про Мулю и бро-
веносец во время вручения ак-

трисе ордена Ленина. «Леонид
Ильич, - обиженно сказала Ра-
невская, - так ко мне обраща-
ются или мальчишки, или хули-

ганы». Генсек смутился, по-

краснел и пролепетал, оправ-

дываясь: «Простите, но я вас

очень пюбпю».
Невдомек ему, что страда-

па актриса оттого, что любят
не ее вовсе, а те персонажи,

что были созданы и благодаря
кино стали популярными. За это

кинематографу от нее доста-

валось: «Представьте, что вы

моетесь в бане, а туда пришла

экскурсия». А также: «деньги

кончились, а позор остался».

Не переносила она повто-

ров, фальши, мещанства. Нам
привычно узнавать Раневскую в

свободном юморе и ненорма-

тивном покрое мыслей. Но в

книге есть места, которые по-

могают понять происхождение

в ее мозгах и душе таких та-

лантливых и уникальных аккор-

дов. Почему бы не этот слу-

чай, который воспроизведен в

книге с записей Фуфы: «Не-
счастной я стала в 6 лет. Гувер-
нантка повела в приезжий «Зве-
ринец». 8 маленькой комнате в

клетке сидела

худая лисица с

человечьими

глазами, ря-

дом на столе

стояло корыто,

в нем плавали

два крошечных

дельфина,
вошли пьяные

шумные обо-
рванцы и стали

тыкать палкой в

дельфиний
глаз, из кото-

рого брызнула
кровь...»

Вот эта та

правда, кото-

рая делает на-

стоящим и глу-

боким любой
образ. А что

до шуточек,

выдернутых из

контекста жиз-

ни, то они ско-

рее не раскры-

вают таланта

великой Ранев-
ской, а лишь

развлекают

публику. Но
отнюдь не раз-

влечение публики было основ-

ным делом Раневской. Обна-
женные нервы, неудавшаяся

личная жизнь, постоянные внут-

ренние раздирания на тему соб-
ственной несостоятельности,

страшное, глубинное одиноче-

ство... При чем здесь развпе-

кание публики?
Требовать от пишущего о

Раневской суперлитературного

таланта - пожалуй, сверхнаг-

лость. Тут важнее, что автор

напряг память, нашел время и

сделал книгу. Получилось, на

мой взгляд, удивительно акку-

ратно и со вкусом. И вкус преж-

де всего в том, что не стал

выпячивать собственную персо-

ну. Многие профессиональные
литераторы не удержались бы
от соблазна возможно сочнее

изобразить себя, ненаглядных,

на фоне всем известной актри-

сы. Замечательный тест: из по-

вествования Алексея Щеглова
об авторе можно узнать не-

сколько фактов - родился, учил-

ся, женился. То есть практи-

чески ничего. Мы даже не зна-

ем, на «ты» или на «вы» шло их

общение. Все отдано Ранев-
ской, великой, великодушной,
трагичной, разной.

Получилось и то, что в дру-

гих книгах порой достигается

нудными псевдоэмоциональны-

ми конструкциями. Щеглов уди-

вительно точно смог описать то,

чего не было по большому сче-

ту в жизни Раневской. Имеется
в виду любовь между мужчи-

ной и женщиной, обычная дву-

сторонняя земная любовь, с не-

жными выходками, ревностью,

детьми. Причем смог это обо-
значить с помощью как бы бе-
лых пятен, но не впадая в опи-

сание пустоты. То есть обо
всем есть, а об этом - ни сю-

жета, ни слова, ни полслова.

Лишь изредка, словно эхом из

той пропасти, заметы самой
актрисы.

Свое первое свидание она

считала   неудачным.   Это   был

гимназист, который назначил

встречу сразу двум девочкам.

Девочки пришли раньше, по-

том появился гимназист, «ни-

сколько не смутившись при виде

нас обеих. Герой сел между

нами и стал насвистывать. А
соперница требовала, чтобы я

немедленно удалилась. На что

я резонно отвечала: «На этом

месте мне назначено свидание,

и я никуда не уйду». Соперни-
ца заявила, что не сдвинется с

места. Я сделала такое же за-

явление. Каждая из нас долго

отстаивала свои права. Потом
герой и соперница пошептались.

После чего соперница подняла

с земли несколько увесистых

камней, стала в меня их ки-

дать. Я заплакала... Пришлось
уступить...»

Это самый большой фраг-
мент о любви. На все дальней-
шее повествование кидает свет

именно этот случай. Первый
трагичный.

Имя подарил ей Чехов. Она
страшно гордилась, что роди-

лась с ним в одном городе.

Трогательно гордилась, не смея

соизмерить свою величину с

его, что лечит зубы у его пле-

мянника. В день его смерти взя-

ла в руки «Скучную историю»,

с того момента кончилось ее

детство. Видимо, под его влия-

нием научилась не оценивать

событие, а возможно точнее

его поймать и передать слова-

ми. Факт получался яркий, на-

сыщенный, правдивый. «Пер-
вым учителем был Художе-
ственный театр. В те годы пер-

вой мировой войны жила я в

Москве и смотрела по несколь-

ку раз все спектакли, шедшие

в то время, Станиславского в

Крутицком вижу и буду видеть

перед собой до конца дней.
Это было непостижимое что-

то. Вижу его руки, спину, вижу

глаза чудные - это преследует

меня несколько десятилетий...
Шла по Леонтьевскому - было
это   в  году   15-м...   Услышала

«бабрегись» - кричал извозчик,

их звали тогда «Ванька». Я от-

скочила от пролетки, где сидел

Он, мой Бог Станиславский,
растерялась, запрыгала и зак-

ричала: «Мальчик мой доро-

гой!»
Из обожаемых - Ахматова

- «вдруг такая печальная, что

при ней неудобно улыбаться и

говорить о пустяках», Толстой:
«Мне кто-нибудь в мире объяс-
нит, что это за старик?» Пуш-
кин открывал с каждым годом

новые высоты для обожания.
Никакой фальши не было в пре-

клонении перед ними у Ранев-
ской. Пушкина обожала всеми

фибрами души. Наверное, втай-
не переживала, что незнако-

мы. «Я боюсь читать Пушкина:
я всегда плачу». Или вот эти

замечательные слова, страшно

подумать, что их могло не быть
в книге: «...я опять принимаю

снотворное и думаю о Пушки-
не. Если бы я его встретила, я

бы сказала ему, какой он за-

мечательный, ...как я живу им

всю свою долгую жизнь... По-
том я засыпаю, и мне снится

Пушкин. Он идет с тростью мне

навстречу. Я бегу к нему, кри-

чу. А он остановился, посмот-

рел, поклонился, а потом гово-

рит: «Оставь меня в покое, ста-

рая... Как ты надоела мне со

своей любовью».
Современна пи была Ранев-

ская? Вряд ли. Похоже, всю

свою жизнь она страдала имен-

но оттого, что не вписывается в

ритм, размер, моду, чьи-то

вкусы. Оттого и тоска неимо-

верная, и желание все попра-

вить, бросая в топку каждого

события только собственные
нервы. И одиночество. «Кто бы
знап мое одиночество? Будь он

проклят, этот самый талант,

сделавший меня несчастной».
«Я очень хорошо знаю, что та-

лантлива, а что я сделала? Про-
пищала, и только...»

Книга составлена из коро-

теньких кусочков. Свою книгу

Раневская уничтожила: «книги

должны писать писатели, мыс-

лители или же сплетники». Ни-
какими воспоминаниями теперь

не восстановить. Остаются лишь

родные клочки этой книги, ко-

торые с любовью собрал Щег-
лов.

«Проклятый девятнадцатый
век, проклятое воспитание: не

могу стоять, когда мужчины си-

дят».

«Когда нужно пойти на со-

брание писателей, такое чув-

ство, что сейчас предстоит де-

густация меда с касторкой».
«Пипи в трамвае - вот все,

что сделал режиссер в искус-

стве».

«Страшно грустна моя

жизнь. А вы хотите, чтобы я

воткнула в... куст сирени и де-

лала перед вами стриптиз».

Вот так всегда - серьезное

и мелкое в единой сцепке. Ад-
ская трагедия, а за ее спиной -

одуряющий юмор. Брать толь-

ко внешнее - не поймешь мно-

гого, брать только внутреннее

- ощущение недосказанности.

Одно отзеркаливает другое, и

получается щедро и правдиво

слепленный человек, Раневская.
Александра ДАНИЛОВА.


