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ОНА ушла, так и не написав мемуаров.

Потому что не могла рассказать обо

всем, а без этого «всего», по ее словам,

писать было нельзя. О ней, в связи с

недавним юбилеем, очень интенсивно и

восторженно вспоминали. Вышла и книга

Алексея Валентиновича Щеглова, «эрзац-

внука» Фаины Георгиевны Раневской —

он профессор архитектуры по специаль-

ности. Что нового могла сказать еще одна

его книга, пусть и более полная? Оказа-

лось, что бесконечно многое.

Мне лично эта книга помогла (мне так

кажется) приблизиться к тайне Ранев-

ской, которая в ней столь явственно чувст-

вуется. Эрзац-внук состоял с великой акт-

рисой в сложных отношениях: когда-то его

бабушка, тоже актриса, Павла Леонтьев-

на Вульф, открыла талант Раневской,

стала с ней заниматься, страстно к ней

привязалась. В книге нигде не сказано, но

догадаться можно: это порой осложняло

отношения Павлы Леонтьевны с родной ее

дочерью, чьим сыном был А.В.Щеглов.

Фаина   Георгиевна долгие  годы жила  в

этой семье. Похоже, что больше, чем

Павлу Леонтьевну, она никого в своей

жизни не любила.

И вот эрзац-внук собрал все записи

Раневской, вспомнил, что и по какому

поводу она говорила, — и все это написал.

В книге есть и «сюжет жизни», но главное

— воспоминания, высказывания самой

Фаины Георгиевны. Хотя есть еще и фраг-

менты из воспоминаний о ней — Ии Сав-

виной, Марины Нееловой.

В героине книги Щеглова не было сми-

рения. О том, что она отчаянно несчастна,

Фаина Георгиевна говорила все время.

Долгое время виновником этого ее ощуще-

ния неблагополучия считали время, в ко-

торое ей выпало жить. В книге так и

сказано: «Ее любили зрители. Ее не люби-

ло время». А я вот думаю: нынешнее

время ее любило бы? О, нет сомнения, что

ее звали бы на телевизор во все мыслимые

передачи. Но ее-то это утешило ли?

Сама Раневская (совершенно точно)

ощущала свою творческую недовоплощен-

ность, недопроявленность. Став знамени-

той благодаря кино, на пятидесятом году

жизни она играла роли или маленькие,

или дурацкие — вроде матери парторга в

одной из пьес пресловутого Сурова.

Можно представить ее самочувствие. Но

кто из людей, чьи профессии называются

«творческими», не был в том же положе-

нии?

Период славы совпал для Раневской с

началом старения, когда уходят друзья и

приходят болезни, когда многое уже пони-

маешь, но изменить ничего не можешь и,

главное, трезво понимаешь, что не мо-

жешь. Но есть в мрачном настрое актри-

сы, заставляющей смеяться, еще оттенок,

совершенно свой. Она видела плохое в

жизни в первую очередь. Не то главное,

что она получила двухкомнатную кварти-

ру в высотном доме на—Котеяъиячеекой

набережной, а то, что внизу оказался ма-

газин и грузчики, разгружая поутру

товар, ругались (при этом сама Ф.Г. в

этом отношении отнюдь не была институт-

кой). Остро ощущала свое вечное бездене-

жье, но держала двух домработниц: одна

заботилась о хозяйке, другая — о ее соба-

ке.

Конечно, магазин под окнами не пода-

рок. Конечно, наши звезды — нищенки

рядом с американскими. Но ведь можно

сравнивать и с тем, как люди в этой стра-

не живут. Этого Фаина Георгиевна, судя

по всему, не хотела и не умела. Или не

находила нужным.

Очень умный человек, она отчетливо

понимала  всю «неполноценность» славы

—   как жизненной ценности. Слава не

могла напитать ее глубокую душу: «Когда

ругают — чуть ли не плачу, а похвалят —

рада, но не больше, чем вкусному пирож-

ному, не больше». Она научилась любить

природу, Пушкина, хорошую музыку,

очень любила и жалела животных. Но

полноты жизни и это не давало. Она, ко-

нечно, жаждала любви. Но очень трезво

видела слабости тех, кто ее любил. А сама

—  книга это показывает — истинно люби-

ла только людей необыкновенно талантли-

вых. При этом, когда в ней самой любили

прежде всего талант, — остро ощущала,

что это несправедливо, неправильно, что

нужно любить не актрису, а вот эту ста-

рую больную женщину. Именно отсюда

шло ее ощущение одиночества.

Вот умерла Уланова. Мне почему-то

кажется, что она была одинока в точности

так же, как Раневская...

А теперь позволю себе поцитировать ее.

«Чем я занимаюсь? Симулирую здоро-

вье».

«...нельзя играть Толстого, когда

актер П. играет Федю Протасова. Это

все равно, что если б я играла Маргари-

ту Готье только потому, что я каш-

ляю».

«Книги должны писать писатели, мыс-

лители или же сплетники: М.Алигер, На-

талья Ильина и пр. А главное, у них

желание рассказать о себе, и между про-

чим об Ахматовой».

«У меня хватило ума глупо прожить

жизнь».

«Деточка, что мне сейчас идет, кроме

гробовой доски!» (в ответ на компли-

мент о том, что ей идет лиловый цвет).

«Я очень хорошо знаю, что талантли-

ва, а что я создала? Пропищала — и

только».

«Мое богатство, очевидно, в том, что

оно мне не нужно».

Эрзац-внука она спрашивала: «Будешь

реветь, когда меня не будет?» Ей важно

было, чтобы он это подтверждал снова и

снова.

Т.АЛЕКСАНДРОВА.


