

Семь фтеел. - 1995 - 6-12 ноября - с. 2, 27

Родилась она в Таганроге. Детство и юность провела в странном доме на Николаевской улице под номером 14, построенном начинающим архитектором. Внизу - отцовское торговое заведение "Железо и рельсы". В бельэтаже - жилые комнаты, осматривая которые отец вспоминала Раневская, то и дело в ужасе вскрикивал: ни одного потолка стандартной формы. Только - ромбы, трапеции, усеченные треугольники. "Не ошибается тот, кто ничего не делает!" - сказал архитектор. Начинающий не понимал, какой повод для разговоров о формировании нестандартного таланта будущей актрисы он дал!

Чехов, домик которого находился на параллельной улице, стал для нее с детства святым. Ему поклонялась она всю жизнь. Но очень смеялась, когда прочла в "Экране", что закончила ту же гимназию № 2, в которой учился писатель: "Не могла это сделать при всем желании - гимназия № 2 была мужской!"

В Таганроге мать впервые повела ее в театр, небольшой и очень уютный. На "Аскольдову могилу". В первый ряд, у самого оркестра. Пели так громко, что девочка наклонилась к маме и попросила: "Пойдем в оперу, где не поют!"

Здесь же, уже девушкой, увидела чеховские пьесы.

- Они и повлияли на выбор профессии? - спросил я в свое время Раневскую.

- Нет, - ответила она. - На земле есть три профессии, которыми нельзя овладеть. Учитель, врач и артист.

ПОЗДНЯЯ ДОРОГА

ОСТАЛОСЬ ЗА КАДРОМ



Ими не становятся. Ими нужно родиться.

О кино она говорила с ужасом.

"Пышка"? Кошмар! Огромный, только что отстроенный павильон Москинокомбината. Сырая штукатурка, незастеленные полы, холод - зуб на зуб не попадал. И смены только ночные. "С тех пор я, как сова, по ночам не сплю!"

"Подхидыш"? После него ей по Москве шагу нельзя было ступить. Мгновенно окружали дети с криками: "Муля, не нервируй меня!" От этой, придуманной ею же фразы никуда не могла скрыться.

"Золушка"? "Разве мог хороший режиссер выбрать мою лучшую сцену! Когда я, скомандовав капиталу-Филиппову "За мной!", отправлялась во дворец и пела чудный марш сочинения Спадевекиа: "Эх ты, ворон, эх ты, ворон, пташечка! Канареечка жалобно поет!"

Впрочем, о тех же фильмах она могла рассказать и совсем другое. Вспомнить, как немая "Пышка" понравилась Ромену Роману. Картину ему показал на своей подмосковной даче Горький, где великий пролетарский писатель принимал французского коллегу. Роман подпрыгнул от восторга, когда по губам понял, как Раневская - госпожа Луазо назвала Пышку. "Конечно, я сделала это не по-русски. Не зря же в детстве у меня была банна: как будет по-французски "шлюха", я отлично знала!"

(Окончание на 27-й стр.)

(Окончание. Начало на 2-й стр.)

И всегда с восхищением о своих партнерах: Горюнове, Петкере, Репнине, Гарине, Жеймо. "Без хороших партнеров у меня ничего не получается. Я не раз спрашивала, как еще до революции великие могли выступать в провинции, где их часто окружали откровенно слабые актеры. "Великие, - отвечали мне, - играли за себя и мысленно за тех, кто находился рядом". Я, очевидно, до великих никогда не дорасту: плохой партнер для меня - мука смертная и полный провал мой!"

С режиссерами ей почти всегда не везло. Они мешали ей. Ее натура по своей природе не терпела диктатора. И на съемочной площадке, и на сцене. Ее спекулянтка, запомнившаяся всем по "Шторму". На репетиции второй постановки пьесы, которую режиссер на этот раз задумал решить в романтическом ключе, Ю.А.Завадский закричал Раневской:

ПОЗДНЯЯ ДОРОГА

ОСТАЛОСЬ ЗА КАДРОМ

РАНЕВСКАЯ

- Фаина, вы растоптали весь мой режиссерский замысел!

- То-то меня не покидает чувство, будто я вляпалась в дерьмо! - шепнула Раневская партнерам. Достаточно явственно. И спекулянтка из новой постановки оказалась выкинутой.

Актриса все реже появлялась на экране, а потом и вовсе отказалась от киноролей. Браковала сценарий за сценарием. "Сняться в плохом фильме - все равно что плюнуть в вечность", - говорила она.

Парадоксальность была и осталась свойством ее. Проявлялась она во всем. "Когда в 30-е годы начали выдавать паспорта, можно было назвать любую дату рождения - метрик не требовали. Любочка Орлова скостила себе десяток лет, а я, идиотка, только год или два, не помню. Посчитала, что столько провела на курортах!"

В словарях значится: Ф.Г.Раневская родилась 27 августа 1896 года. Так ли это, кто знает? Да и какое это имеет значение!

Глеб СКОРОХОДОВ.

"В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО" (Режиссер Елена Смейал, оператор Марк Гейхенгауз). 7 НОЯБРЯ, ВТОРНИК, 1 КАНАЛ, 20.00.