
ВСТРЕЧИ С ЛЮДЬМИ ИСКУССТВА

РЯДОМ С НАМИ

АКТРИСА...
LTAK ОПРЕДЕЛИТЬ меру при-

•* знания таланта актера? Есть

зримое воплощение такого призна-

ния: написанные об актере книги и

статьи, посвященные его работам

исследования, хорошие рецензии.

Но вот окончился спектакль, опу-

щен занавес. Наступила тишина, на-

пряженная, как перед ударом гро-

ма, тишина, длительность которой

вычислить невозможно: то ли се-

кунда, то ли вечность. И вдруг она

взрывается , обвалом аплодисмен-

тов, нескончаемых, страстных, —

простейшим и трижды благословен-

ным выражением любви зрителей к

актеру, любви, которую не измерит

ничто, кроме человеческого сердца.

Аплодисменты — это как бы вос-

клицательный знак, поставленный

в конце спектакля. За ним начи-

нается главное — то, что опреде-

ляет глубину воздействия таланта

художника на зрителей: отклик ума

и души, работа мысли.

О чем говорят люди, уходя из

театра?. Что рассказывают близким,

вернувшись домой? О чем думают

перед сном, что вспоминают утром,

какой глубины и прочности след

оставлен в ,их душе? Чем глубже

этот след, тем дороже зрителям

актер. Чужой, незнакомый человек

становится для них близким, как

друг. И наконец приходит самое

важное: неодолимая потребность

сотен и тысяч людей в искусстве

именно этого артиста, ощущение

каждой новой встречи с ним, как

праздника.

Если мы начнем перечислять

имена наиболее любимых зрителя-

ми советских артистов, то с какого

конца алфавита мы бы ни начина-

ли, обязательно назовем имя Фаи-

ны Раневской одним из первых.

Любовь эта удивительна и слож-

на, как сложно и удивительно ис-

кусство самой Раневской. Искус-

ство, которое каждый раз неожи-

данно и по-новому распахивает

перед нами жизнь человека, по за-

конам жанра называющегося в

пьесе «действующим лицом», жи-

вую душу, с ее светом и ее потем-

ками, с ее болью, чудачествами,

стремлениями, весельем и печалью.

Роли Раневской до поразительно-

сти не похожи друг на друга. По-

пробуйте на минуту представить,

что персонажи, которых она играет,

материализовались и все одновре-

менно пришли к вам в дом. Милые

мой, какое же это было бы пест-

рое и разношерстное сборище! Лю-

ди эти абсолютно различны, в них

нет ничего общего ни во внешно-

сти, ни -в характере; ни в прожитой

ими жизни; ; каждый.- из. них" как бы

исключает соседство другого.- И

вместе с тем в каждом из Них, вы-

свечивая самые глубокие, самые -за-

ветные -пладты его - существа, вспы-

,хйвает. и сияет колдовской огонь

^таланта создавшей эти образы акт-

I рисы. ,          -       -

Дар   перевоплощения — дар   осо-

бый. . . Есть актеры,- в любой роли

неизменно ■ остающиеся самими со-

бой, и есть другие, которые '.полно-

стью растворяются в образе своего

героя, увлечённо и послушно отож-

дествляясь с ним.    Но   есть и ху-

дожники,  которые  волшебным   об-

, разом  соединяют в ' себе . оба    эти

свойства: в лепке каждого   образа,

всегда разного и всегда    достовер-

ного,   зритель    безошибочно    ощу-

щает уже знакомую ему, умную и

сильную руку мастера,  неповтори-

мость его личности, его    внутрен-

нюю власть над героем.

і    Фаина Раневская принадлежит к

. числу именно таких мастеров. Спо-

собность' перевоплощения, которой

она обладает,   почти   безгранична.

Я никогда    не могла   понять,   как

она,    совершенно   равнодушная   к

.. азартным    играм, не знающая    ни

одной из : них, могла с такой дья-

вольской точностью передать силу

азарта, этот пожирающий душу

огонь, что обуревал ее героиню в

«Игроке» Достоевского, неистовую

в своей страсти бабушку, старуху

с парализованными ногами, кото-

рую дюжие лакеи вносили в крес-

лах прямо к столу рулетки, где

взлетали к непрочным вершинам и

намертво рушились человеческие

судьбы.

Что за неукротимый характер,

какая буря чувств бушует в обре-

ченном на неподвижность старче-

ском теле, наэлектризованном та-

кой жадностью к жизни, что, ка-

жется, почти осязаемо чувствуешь

струящийся со сцены жгучий ток

страстей человеческих!

Но как- бы ярки и талантливы

ни были находки Раневской, она

никогда не переносит их в следую-

щую свою работу. Нет ничего об-

щего у неистовой бабушки, рус-

ской-помещицы, с медлительно-ве-

личавой, полной мудрой печали

старой испанкой, какой предстала

перед нами Фаина Раневская в

пьесе Кассона «Деревья умирают

стоя>>. И уж совсем не похожа на

них обеих «эта странная миссис

Сэвидж» с ее незащищенностью в

безумном и алчном мире, в кото-

ром благородство ее жизненных

норм кажется столь ненормальным,

что- американские', родичи, заталки-

вают ее в лечебницу для душевно-

больных.

Но есть и нечто их объединяю-

щее. Это — личное чувство, кото-

рое испытывает Раневская по от-

ношению к своим героиням: без-

граничная в ее глубокой человеч-

ности  жалость.

Жалость — понятие не однознач-

ное, оно вмещает в себя многое.

Слова утешения, которые взрослый

говорит плачущему ребенку, тоже,

к примеру, продиктованы жалостью,

но как она легка, как снисходи-

тельна в своем добром и разумном

превосходстве! Жалость к челове-

ку, которого постигло горе, может

подняться до высот истинного со-

страдания, когда чужая беда, как

сигнал «SOS», зовет прийти на по-

мощь.

Что заставляет зрителей так

стремиться посмотреть «Странную

миссис Сэвидж». на сцене театра,

так волноваться, следя за судьбой

совершенно чужой им, чудаковатой

американки? Ох, как зорко загля-

нула Раневская в ее сердце, как

поняла природу ее душевной рани-

мости, безграничное, .одиночество

человека, которого на всем, белом

свете никто не ждёт f домой. Поня-

ла, пожалела и с такой силой и до-

верием показала зрителям., \ что : за-

ставила, дрогнуть их : сердца гот тра-

гедийности чужой судьбы.

Вы можете спросить, почему, -го-

воря об остро-комедийной актрисе,

я вспоминаю прежде всего ,ее рабо-

ты в другом жанре, ее, так сказать,

драматическое существо. Наверное,

потому, что соединение двух столь

разных даров в одном художнике

всегда поражает. Сколько раз мы

смеялись до слез, встречаясь с ко-

медийными персонажами Ранев-

ской, и сколько раз в зрительном

зале ■ она заставляла нас плакать,

не . стыдясь сидящих рядом : соседей.

Это- не так-то часто случается в

театре. И говоря о -присущем ей

чувстве жалости, я хочу сказать и

о другом, не менее сильном чувст-

ве: о ее ненависти к тому злому, что

еще живет в мире.

Была у Раневской одна роль, ко-

роткая и точная, как выстрел. Это

спекулянтка в пьесе В. Билль-Бе-

лоцерковского «Шторм». Глубина

перевоплощения, какой сумела Ра-

невская добиться в этой роли, уди-

вительна: даже руки ее изменили

свою     форму,     стали   опухшими,

хищными, с короткими, от-

мороженными на базаре

пальцами, • багровыми, -как

сосиски. Сама алчность, " са-

ма пошлость и злоба встали

перед нами на сцене :, когда

появилась смешная и страш-

ная эта фигура в стоптан-

ных валенках и чужом. ве-

чернем платье с блестками,

напяленном на толстое тело,

и из маленьких бегающих

глазок глянули на : нас же-

стокость, хитрость и звери-

ное томление гіеред неиз-

бежностью конца. Образ вы-

леплен беспощадно, круто,

с безошибочным «чувством

времени», с ощущением мо-

гучей силы очищающего штор-

ма революции, который сметет вся-

кую нечисть.

Можно было бы поговорить еще

о многих работах Ф.- Г. Раневской

и в театре, и в кино, но хочется мне

коснуться другой области, которая,

на мой взгляд, чрезвычайно важна

в искусстве, — внутреннего мира ху-

дожника.

Талант несет в себе отражение

личности самого человека, их нель-

зя разъять; талант и личность

«взаимОігроникаемы». Есть даро-

вания властные, подавляющие, да-

рования, для которых те, кто живет

рядом с ними на сцене, лишь опра-

ва для их собственного блеска. Что

виною этому, эгоизм? Желание

всегда быть первым? Мне кажется,

не только это, но и душевное рав-

нодушие к чужой судьбе и жизни.

Настоящий художник всегда -щедр

и бескорыстен, и он ищет в других

такой же щедрости, ему необходи-

мо непрестанно ощущать идущий

от партнёра ответный ток такого

же высокого напряжения, как в

нем самом.

В каждой работе Раневской чув-

ствуешь страстную заинтересован-

ность в творчестве ее товарищей,

тех, кто играет вместе с ней, по-

требность в немедленном отклике,

в неразрывности живых душевных

связей. Она чутка, как сейсмо-

граф, к . малейшим колебаниям и

«подземным толчкам» во время

действия. Если разобрать конструк-

тивное построение любой ее роли,

то можно зримо увидеть, что тон-

чайшая эта вязь зиждется, на тех

драгоценных опорах, какие рожда-

ет г эдлинное творческое общение

с па ітнерами. Удача другого акте-

ра ;елает ее счастливой, и ничто

не р нит ее так глубоко, как ремес-

ленничество и равнодушие. И ког-

да о гіа ощущает на сцене столь не-

обхсі;имую ей слитность чувств,

тут-' о начинается для нее подлин-

ный праздник,, фейерверк новых

нахс док.'

Гі ворят, что одна из примет ис-

тин! ого таланта — умение видеть

собс 'венные недостатки. Чем та-

лан' чивей человек, тем острей его

бесі щадность к самому себе. Дочь

велясой .нашей актрисы М. Н. Ер-

молдвой рассказывала, как иногда

Ёршлова возвращалась домой пос-

ле йіектакля подавленная, в ужас-

ном! душевном состоянии от того,

что,ісак ей казалось, она. плохо иг-

рала: В театре был триумф, ова-

циил дождь цветов, нескончаемые

вызовы и аплодисменты, 'жгактриса

терзала себя упреками за какой-то

творческий просчет, которого не за-

метил и не мог заметить никто- на

свете, кроме нее одной.

В " іскусстве ничто не дается да-

ром,! и божественную легкость пе-

ревоплощения рождает, как прави-

ло,. -4 елегкий, долгий труд. Кто-то

сказал, что -вдохновение — это вы-

сокие гость, и надо, чтобы он за-

ставал нас 'за работой. Это ска-

зано прекрасно. Только постоян-

ный груд сохраняет в художнике

невяьущую свежесть чувств. Нет

труд;: — и чувство охладевает, об-

раз тускнеет, и спектакль/начинает

стареть на глазах. Старость дейст-

вительно не радость, но в человеке

она бывает и мудра, и благородна.

Постаревший же спектакль всегда

ужасен. Он оскорбителен, . потому

что ' Іпредлагает - зрителям вместо

живого чувства — равнодушную

имитацию, постыдно холодный му-

ляж.

Фал на Раневская, человек .уже

немолодой и в. жизни, и на сцене,

вносит в спектакль поразительную

свежесть чувств. Спектакль может

повторяться бесконечно, но для нее

он всегда нов, и каждый раз она

открывает его для себя заново,

словно играет в нем впервые. Ее

находки неожиданны, остры и в то

же время органичны, ибо подчи-

нены законам, которые в музыке

называются гармонией, — стройной

и точной согласованности частей

единого целого. Проверяет она эту

гармонию не алгеброй, а высокими

эталонами искусства, строгой и чи-

стой мерой, беспощадностью к ма-

лейшей ошибке.

Прелесть находок Раневской не в

импровизации, хотя она очень лю-

бит это слово. Импровизационность,

как мне кажется, таит. в себе опас-

ность подчинения случайности, не

всегда выверенному импульсу. Си-

ла же Раневской в том, что ее от-

крытия закономерны, они рождают-

ся в процессе непрестанного обо-

гащения образа, накопления новых

красок. В душевном хозяйстве ху-

дожника ничто не пропадает даром:

любовь актрисы к музыке, к острой

графике, к сильной и точной жи-

вописи питает ее творчество; па-

литра ее не только богата, она, если

можно так сказать, интеллекту-

альна.

Говорят, что у Раневской «слож-

ный характер», и, наверное, это

правда. Но, поверьте, труднее все-

го от этого ей самой. Обладать

абсолютным слухом, улавливающим

малейшую фальшь, быть всегда

взыскательной и непримиримой, со-

дрогаться, подметив малейшую 'не-

точность в работе своей и других, —

это же мука-мученическая...

Но «легкие люди» в искусстве

страшноваты: чаще всего это люди

равнодушные. Настоящий худож-

ник — человек ранимцй, человек «с

тонкой кожей», и если он часто

в ссадинах и кровоподтеках, то боль

испытывает прежде всего он — тут

уж ничего не поделаешь.

Раневская любит чудаков и уве-

рена в том,. что они украшают мир.

Она с охотой играет людей чуда-

коватых, образы эти полны добро-

ты и великолепного юмора. В ней

самой немало чудачеств, и об этом

можно было бы рассказать отдель-

но. К примеру о том, как уходят от

нее вещи: ее путь усеян потерянны-

ми перчатками, оброненными очка-

ми, забытыми на бульварной

скамье сумками, оставленными в

магазине кошельками, улетевшими

вместе с ветром косынками. Из ее

потерь можно было бы организо-

вать отдельное бюро находок, и я

не удивилась бы, если бы-там ока-

залась даже люстра. Она рассеянна

и часто попадает впросак, поздрав-

ляя с высоким званием того, кто

его еще не получил, или участливо

расспрашивая бездетную женщину

о здоровье дочки.

Но едва дело касается работы,

как происходит полное превраще-

ние. В работе Раневская человек

собранный, организованный. Старая

актриса, она готовится к каждому

спектаклю, как к дебюту: в этот

день не выходит до вечера из дома,

никого к себе не пускает, избегает

подходить к телефону, оберегая в

своей душе хрупкие новые ростки,

которые так пленительно расцве-

тут потом на сцене. В театр она

приезжает первой, когда артистиче-

ские уборные еще пусты. Я видела

однажды, как- идет она по двору

к театральному подъезду: седая

задумчивая женщина в криво за-

стегнутом пальто, не видящая вок-

руг ничего и никого, кроме вол-

шебного мира, что дышит и зреет в

ней самой.

Зрители любят ее, всегда рады

встрече с ней. Десятки незнакомых

людей здороваются с Раневской на

улице; к ней подходят в кино, в ап-

теке, на бульваре, в концертном

зале, ее останавливают в музеях

или у окошка почтового отделения,

чтобы сказать, какую радость при-

носит ее талант, как стремятся лю-

ди снова и снова видеть ее на эк-

ране и на сцене.

Может быть, она и сама не зна-

ет, как много у нее друзей на бе-

лом свете. А хочется, чтобы она

знала. Ничто не придает такой уве-

ренности, такой окрыленности ху-

дожнику, как ощущение, что он ну-

жен и дорог людям. Это здорово

помогает в  трудную минуту.

А трудных минут у артиста хва-

тает: в искусстве счастье не бывает

легким. И чем оно трудней, тем

дороже, — вот оно как.

Татьяна ТЭСС.
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