

Так уж получилось, что 27 августа у нас - День мышленности в ведение Народного комиссариата российского кино. Почему именно сегодня? А Эйзенштейн его знает! То ли потому, что как раз в этот день в 1919 году Ульянов под псевдонимом Леккеркер, и кинематографической торговли и пролендарь...



Катарсис от «многообразной старухи»

ЮБИЛЕЙ

Сегодня исполняется сто лет со дня рождения Фаины Георгиевны Раневской

Она примерила аляповатую шляпку Любови Орловой и сказала: "Красота - это страшная сила!" Итог - средненький и непритязательный советский водевильчик "Весна" зрители смотрят до сих пор. Из-за Фаины Георгиевны Раневской.

Сегодня ее столетие отмечают все - посему трудно будет сказать о ней что-нибудь, чего никто не знает. Байки о Раневской рассказываются десятилетиями, ее фразы повторяются в печати постоянно, не жели послышится и поговорки народов мира. Ее интонацию пытаются спародировать актеры, которые никогда Раневскую-то "живьем" не видали. Что удивительно - у них получается, в их пародиях население радостно узнает ту, кого им хочется видеть, снова и снова.

Это - женщина-миф. В российской истории сопоставимый разве что с мифом княгини Ольги. Нет в летописи временных лет отрывков, которые цитировались бы с большим смаком, чем истории про то, как задала Ольга жару древлянам. И нет в истории российского (или советского, как вам удобнее) кинематографа и театра эпизодов, более приятных для пересказа, чем анекдоты о Раневской.

Это - великая актриса. В 1915-м не принята ни в одну из московских театральных школ из-за "профнепригодности", помотавшаяся по стране то в амплу "героини-коккет" (так называлась соперница основной, положительной героини), то в роли мальчика-гимназиста (Раневская - мальчик-гимназист, ха!). В провинции она сыграла почти во всех пьесах Чехова, побывала унтер-офицерской вдовой в "Ревизоре" и королевой Гертрудой в "Тамбале".

Переехавшись в Москву в 1931-м, постоянно меняла театры - от Камерного Таировского до Театра имени Моссовета.

Как говорила в интервью, "искала настоящее святое искусство". "И наконец нашли?" - спросили у нее. "Да, в Третьяковской галерее".

Те черно-белые кинокусочки, которые остались нам, кажутся до обидного маленькими, внушают ощущение - профукали, упустили, довольствовались тем, как произносит она пару смешных фраз ("Не плачь, Марианна, король - вдовец, мы и тебя пристроим!"), и успокоились. Да и ей не слишком хотелось лишней раз "плевать в вечность", снимаясь в очередных плохих фильмах, в коих требовалась комическая старуха. "Эйзенштейна мучило окружение, - сказала как-то Раневская. - Его мучили козьяки. Очень тяжело быть гением среди козьяков".

Это - грандиозная скверно и остро словница, к которой шли, чтобы услышать: "Талант - он, как прыщик, не выбирает, на чьей заднице вскочить" (это - о чрезвычайно глупом артисте). Она и о триумфах своих рассказывала смачно: "Меня принимали так, как будто я поставила людям квестир восторгов. Михаил Чехов в юбочке!".

Это - прошедший век. В котором были вожди, поэты и художники. "Вот товарищ Жаров хороший актер, но наклеит усики или бакенбарды, или бороду нацепит, а все равно сразу видно, что это Жаров. А вот Раневская ничего не наклеивает, а все равно всегда разная", - эту историческую тираду произнес Сталин на встрече с деятелями кино. Фаина Георгиевна там не присутствовала - не позвали, ей позвонил ночью, вернувшись из Кремля, Сергей Эйзенштейн. Изумленная Раневская спустилась во двор, разбудила в котельной дворника-татарина и попросила бутылку водки. А потом отметила с дворником

сие знаменательное событие.

А Брежнев, вручая Раневской орден Ленина, соизволил процитировать: "Муля, не нервнируй меня!" "Леонид Ильич, так ко мне обращаются или мальчишки, или хулиганы", - ответила Раневская. В итоге Брежнев смутился и сказал: "Простите, но я вас очень люблю".

Это - та, которой дарили свои фотографии Анна Ахматова (с надписью "Милой Фаине - дружески"), Борис Пастернак ("Самому искусству - Раневской"), Дмитрий Шостакович ("С восхищением. Раневской"), Василий Качалов ("Покурим-покурим, Фаина, пока не увидела Нина").

Она же - одинокая и нищая старуха. Которая говорила: "Все мое богатство в том, что оно мне не нужно. Кстати, моя нищета внушает ко мне уважение широких масс". И еще: "Страшно грустна моя жизнь. А вы хотите, чтобы я воткнула в жопу куст сирени и перед вами делала стриптиз".

А теперь - еще несколько фраз Раневской, фраз о Раневской и баек. Из интервью, воспоминаний (Андрея Зоркого, к примеру), из записных книжек.

После спектакля "Дальше - тишина" к ней подошел поклонник: "Товарищ Раневская, простите за нескромный вопрос, сколько вам лет?" - "В субботу будет сто пятнадцать" - "И в таком возрасте - так играть?"

"Сказать вам о своем отчаянии? Я отказалась играть в "Живом трупе" Толстого. Нельзя отказываться от Толстого. И нельзя играть Толстого, когда актер Н играет Федю Протасова. Это все равно что если бы я играла Маргариту Готье только потому, что я кашляю".

Анатолий Эфрос. "Она, по моему, столь же резка, сколь беззащитна".

О розах: "Посмотрите, какое величие. Нельзя оторваться от них, не думать о них. Они стареют, у нас на глазах распускается. Первый человек, который сравнил женщину с розой, был поэтом. А второй - пошляком".

Однажды Раневская вместе с Анной Ахматовой убежала от мальчишек, кричащих (задолго до Брежнева) "Муля, не нервнируй меня!" Они спрятались в подезде, и Ахматова долго успокаивала расстроенную Раневскую: "У каждого из нас есть свой Муля".

"Жить надо так, чтобы тебя поминали и сволочи".

"Я читаю очень поздно и на ночь почти всегда Пушкина. Потому принимаю сновторное и опять читаю, потому что сновторное не действует. Тогда я опять принимаю сновторное и думаю о Пушкине. Если бы я его встретила, я бы сказала ему, какой он замечательный, как мы все его помним, как я живу им всю свою долгую жизнь... Потом я засыпаю, и мне снится Пушкин. Он идет с".

простою мне навстречу. Я бегу к нему, кричу. А он остановился, посмотрел, поклонился, а потом говорит: "Оставь меня в покое, старая б... Как ты надоела мне со своей любовью".

"Не обращайтесь внимания, это - итальянский дворик", - Андрею Зоркому, кивнув на развешанное на кухне белье. Ему же: "Скажите, вы читали пьесу "Витаминчик"? Нет? Странно. А мне автор предложил в ней главную роль. Прочитав, я чуть не упала со стула. Уж лучше сняться в фильме "Куда смотрит милиция?".

"Я - многообразная старуха".

"Когда мы играли Чехова в провинции, то пьяницы актеры за неделю до спектакля переставали пить и ходили в баню каждый день. Катарсис, вы меня понимаете?"

Катарсис, она помнила, что такое катарсис. Вы понимаете?..

Старые журналы листала Валентина ЛЬВОВА.



Фаина Раневская с Мариной Нееловой и Сергеем Юрским.

ТЕЛЕКИНЕЗ

Весь день - с «Мулей», Розой и Маргаритой

Сегодня, в день рождения великой актрисы, ни один телеканал не обойдется без показа фильмов с ее участием. Причем придется попытаться, переключая программы и выбирая между очень хорошим и лучшим.

Итак, празднование столетия Раневской начнется в 9.25, когда по каналу "Российские университеты" покажут фильм "Мечта" режиссера М. Ромма (1943 год), где великая актриса сыграла роль польской владелицы "меблирашек" - пакостной Розы Скороход. В 16.05 здесь же смотрите передачу "Дайте, дайте мне Раневскую..."

По ОРТ в 20.00 Г. Скороходов представит на суд зрителей свою программу "В поисках утраченного", посвященную жизни и творчеству блистательной актрисы. А в 21.40 первый канал показывает музыкаль-

ную комедию "Весна", где Маргарита Львовна - Фаина Раневская - долго пугается обилию Любовей Орловых в кадре ("Белая горячка - горячка белая", помните?)

В 20.30 по РТР - трогательный фильм "Подкидыш" про маленькую, заблудившуюся в Москве девочку. Раневская - неудачная удочерительница Лелечка, нарочь разнервированная Мулей. А в 21.05 по ТВ-6 можно посмотреть фильм "Осторожно, бабушка!" - комедию о задорных старичках, где наряду с Ф. Раневской сыграли А. Шенгелая, Ю. Панич, С. Филиппов, Р. Быков.

И в субботу ОРТ вновь покажет Фаину Раневскую. На сей раз в блистательном дуэте с Ростиславом Пляттом, в фильме-спектакле "Дальше - тишина" (15.20).