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ничто не могло умалить ее величия.

Рассказывают, что как-то раз во вре-

мя очередных гастролей Фаина Геор-

гиевна, отказавшись от обеда, по-

просила молодого актера принести

ей в номер чашечку кофе. Коллега

оказался человеком расторопным и

вернулся раньше, чем его ждали. От-

крыв дверь и увидев абсолютно го-

лую Раневскую с папироской, он

ошарашенно застыл на пороге. Пок-

ровительский бас актрисы прервал

неловкую паузу: «Деточка! Вас не

шокирует, что я курю «Беломор»?!»

И подобным экстравагантным

«штучкам» несть числа. На расспро-

сы любопытствующих о ее взаимоот-

ношениях с мужчинами неизменно

говорила: «Я сплю с Пушкиным...

Читаю его допоздна. Принимаю сно-

творное. И снова читаю. Мне даже

приснилось, что он входит и говорит:

«Как ты мне, старая дура, надоела!»...

Тех, кому довелось слышать Ра-

невскую «вживую», поражала ее спо-

собность превращать любой бытовой

разговор в содержательные и глубо-

кие монологи. На советы и просьбы

знакомых написать о себе книгу от-

шучивалась, мол, кому нужна сегод-

ня «книга жалоб»? «Моя дура-домра-

ботница купила курицу и сварила

вместе с потрохами. Пришлось вы-

бросить ее на помойку. Испортилось

настроение на целый день». — «Фаи-

на Георгиевна, наплюйте на эту ку-

рицу, — начинает успокаивать собе-

седник. — Стоит ли из-за этого рас-
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ски относилась к искусству «движу-

щихся картинок». И к старости за-

прещала снимать себя, а на вопросы

«Почему?», отвечала, что, когда ей

снятся кошмары, это значит, она

снова снимается в кино. Но все же

благодаря именно своим киноролям

— не расстававшейся с дымящей си-

гаретой таперше из «Александра

Пархоменко», неугомонной Марга-

рите Львовне, она же Лев Маргари-

тыч из «Весны», невозмутимой даме,

которую все время нервировал Муля

из «Подкидыша», — в народе актрису

обожали. Даже суровый ценитель

советского искусства Иосиф Висса-

рионович в свое время заметил: «То-

варищ Раневская без всяких нашле-

пок и грима всегда разная». И, пожа-

луй, как ни в чем был единодушен со

своим заокеанским коллегой Франк-

лином Рузвельтом. Президент Сое-

диненных Штатов, посмотрев карти-

ну «Мечта», назвал Раневскую одной

из самых трагических актрис, кото-

рых он видел когда-либо в жизни.

К похвалам, чествованиям и

празднованиям различных круглых

дат Фаина Георгиевна всегда относи-

лась недоверчиво. Любое напомина-

ние о юбилее вызывало у нее недо-

умение: «Дорогие мои, да вы с ума

сошли. Я расскажу вам, как это будет

выглядеть. Сидит старуха в кресле, и

все поют гимны ее подагре. Потом ей

дарят 150 дерматиновых папок, она

вызывает грузовое такси, чтобы все

это увезти, приезжает домой и на

нервной почве «дает дуба». Зачем

мне и вам это надо!»

Елена КУЗЬМЕНКО

ШШ уля, не нервируй меня!»

Мй Rn — кто из нас хотя бы раз

»»■ Ш в жизни не произносил

эту знаменитую фразу. Правда, не

все уже помнят, в каком фильме про-

изнесла ее Фаина Георгиевна. И не

все знают, что актриса сочинила ее

сама, а затем не раз об этом жалела.

«Муля, не нервируй меня!» — пре-

следовало ее всю жизнь. Так при

встрече с ней вздыхали томные по-

клонницы и вместо «Здравствуйте»

взволнованно шептали: «Муля...»

Высокие партийные чины, изредка

посещавшие театральные премьеры,

не могли устоять от соблазна обра-

титься к актрисе с постылыми слова-

ми: «...Не нервируй меня!»... Каждый

ее выход на улицу сопровождался

криками мальчишек: «Муля, не нер-

вируй меня!» На что Раневская цар-

ственным тоном порой отвечала:

«Дети, идите все в ж...!»

Произносить эпохальные фразы

на сцене, в кино и в жизни было на-

писано ей на роду. В театре им. Мос-

совета высказывания «Великой» пе-

редавались из уст в уста, а ее острого

языка и меткого глаза, замечавшего

все до незначительных подробно-

стей, побаивались многие. Одного

режиссера Раневская прозвала «вы-

тянутым лилипутом», администрато-

ра театра — «человеком с глазами ко-

нокрада», самоуверенную партнершу

по сцене — «гремучей змеей с коло-

кольчиком». Но и к самой себе была

беспощадна: «Я, как старая пальма на

вокзале, никому не нужна, а выки-

нуть жалко». Когда до Раневской

дошли слухи, что молодежь театра за

глаза называет ее «Фуфой», она, не-

замедлительно среагировав, стала ве-

личать актера, выводившего ее после

спектакля на поклон, — «Фуфово-

зом». На вопросы о самочувствии

обычно отвечала: «Спасибо, симули-

рую здоровье». А на склоне лет, когда

к букету разных болезней добавились

еще и камни в желчном пузыре, свои

письма к друзьям подписывала: «Ва-

ша дама с каменьями»...'

Она всячески избегала давать ин-

тервью, не любила прелюдно откро-

венничать, а досаждавших ей журна-

листок называла «амазонками в кли-

максе» (к журналистам относилась

лояльнее). Личная жизнь Раневской

для большинства осталась легендой.

И хотя «гениальная старуха» сама не-

редко давала пищу для пересудов,

страиваться! Да не в деньгах ведь сча-

стье». — «Мне жалко эту курицу. Ведь

для чего-то и она родилась!» И затем

плавно переходит на себя: «Я тоже

родилась недовыявленная и ухожу из

жизни недопоказанная. Я недо... И в

театре тоже. Кладбище несыгранных

ролей».

В последние годы под несмолкав-

шие овации зрительного зала Ранев-

ская выходила на сцену лишь в од-

ном спектакле «Правда — хорошо, а

счастье лучше». С театром у нее были

особые счеты. Воспитанная на клас-

сическом репертуаре, «болевшая»

Станиславским и Таировым, про-

шедшая их школу, она требовала от

своих партнеров полной самоотдачи.

А когда ее не получала, трагически

восклицала: «Это не театр, а дачный

сортир. Так тошно кончать свою

жизнь в сортире. Я туда хожу, как в

молодости ходила на аборт, а в старо-

сти рвать зубы...»

В кино она сыграла до обидного

мало — несколько «неглавных» ро-

лей и эпизоды. Раневская критиче-
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