
Фаина РАНЕВСКАЯ:

Они любят меня? За что?!
ВАМ ОТПУЩЕНО СВЫШЕ.

« Зачем? Зачем они мне хло-

Сколько лет мне кричали на ули-

це мальчишки: «Муля, не нерви-

руй меня!» Хорошо одетые наду-

шенные дамы протягивали руч-

ки лодочкой и аккуратно сло-

женными губками вместо того,

чтобы представиться, шептали:

«Муля, не нервируй меня!» Госу-
дарственные деятели шли на-

встречу и, проявляя любовь и

уважение к искусству, говорили

доброжелательно: «Муля, не не-

рвируй меня!» Я не Муля. Я ста-

рая актриса и никого не хочу не-

рвировать. Мне трудно вид'еть
людей. Потому что все, кого я

любила,   кого   боготворила,
умерли. Сколько людей аплоди-

руют мне, а мне так одиноко. И
еще... я боюсь забыть текст.

Пока длится овация, я повторяю

без конца вслух первую фразу:
«И всегда так бывает, когда де-

вушек запирают»,- на разные

лады. Боже, как долго они апло-

дируют. Спасибо вам, дорогие

мои. Но у меня уже кончаются

силы, а роль все еще не нача-

лась... Я помню, как выходили

под овацию великие актеры.

Одни раскланивались, а потом

начинали роль. Это было вели-

чественно. Но я не любила таких

актеров. А когда на выход ова-

цию устроили Станиславскому,

он стоял растерянный и все пы-

тался начать сквозь аплодис-

менты. Ему мешал успех. Я го-

това была молиться на него...

«Муля, не нервируй меня!» Я
сама выдумала эту фразу. Я вы-

думывала большинство фраз,
которые потом повторяли, ко-

торыми дразнили меня. В сущ-

ности я играла очень мало на-

стоящих ролей. Какие-то ку-

сочки, которые потом сама до-

сочиняла. В Островском нель-

зя менять ни одного слова, ни

'одного! Я потому и забываю
текст, что стараюсь сказать

абсолютно точно, до запятой. А

все кругом говорят приблизи-
тельно. Не ценят слова. Не це-

нят Островского. И всегда так

бывает, когда меня нервиру-

ют... Муля! Не запирай меня!
Всегда так бывает.. . »

О своей партнерше рас-

сказывает артист Сергей
Юрский:

«...Раневская приезжает на

спектакль рано. И сразу начи-

нает раздражаться. Громоглас-
но и безадресно. Ей отвечают -

тихо и робко - дежурные, убор-
щицы, актеры - они не могут

поверить, что великозвучное

«Здравствуйте!!!» относится к

ним, Раневской кажется, что ей
не ответили на приветствие. И
лампочка горит тускло. И не-

нужная ступенька, да еще полу-

спря.танная ковровой доро-

жкой. Раневская раздражает- 1

ся, придирается. Гримеры и

костюмеры трепещут. Нередки
слезы. «Пусть эта девочка

больше не приходит ко мне,

она ничего не умеет», - гремит

голос Раневской. Я сижу в со-

седней гримерной и через

стенку слышу все. Как режис-

сер я обязан уладить конфликт
- успокоить Фаину Георгиевну
и спасти от ее гнева несчаст-

ную жертву. Но я медлю. Не
встаю с места, гримируюсь,

мне самому страшно. Наконец,
натянув на лицо беззаботную
улыбку, я вхожу к ней.

-  Я должна сообщить вам,

что играть сегодня не смогу. Я
измучена. Вы напрасно меня

втянули в ваш спектакль. Ищи-
те другую актрису.

Я целую ей руки, отвеши-

ваю поклоны, говорю компли-

менты, шучу сколько могу. Но
сегодня Раневская непреклон-

на в своем раздражении.

-  Зачем вы поцеловали мне

руку? Она грязная. Почему в ва-

шем спектакле поют? У Ос-
тровского этого нет.

В августе этого года

замечательной русской
актрисе Фаине Георги-
евне Раневской испол-

нилось бы 1 00 лет. Ее

знают и любят зрители

разных поколений по

участию в фильмах

«Мечта», «Подкидыш»,
«Весна», «Золушка»,
по потрясающим теат-

ральным работам -

миссис Сэвидж
(«Странная миссис

Сэвидж»), Люси Купер

(«Дальше - тишина»),.
Филицата («Правда -

хорошо, а счастье

лучше») и многим дру-

гим. Ей одинаково

удавались и ярко коме-

дийные, и исполненные

глубокого драматизма

роли...

Предлагаем вашему

вниманию воспомина-

ния людей, близко
знавших актрису, - ее

партнеров по сцене и

друзей, поклонников.

А также сохранившиеся

записи и высказывания

самой Фаины Георгиев-

ны.

-  Но ведь вы тоже поете... и

лучше всех нас.

-  Вы еще мальчик, вы не

слышали, как поют по-настоя-

щему. Меня учила петь одна

цыганка. А вы знаете, кто на-

учил меня петь «Корсетку»?
- Давыдов.
-  Откуда вы знаете?
-  Вы рассказывали.

-  (Грозно). Кто?
-  Вы.

-  Очень мило с вашей сто-

роны, что вы помните расска-

зы никому не нужной старой ак-

трисы. (Пауза. Смотрит на себя
в зеркало). Как у меня болит
нос от этой подклейки.

-  Да забудьте вы об этой
подклейке! Зачем вы себя му-

чаете?
- Я всегда подтягиваю нос...

У меня ужасный нос... Не лицо, .

а ж... Ищите другую актрису. Я
не могу играть Островского без
суфлера. Что это за театр, где

нет суфлера?!
-  Фаина Георгиевна, и я, и

Галя, мы оба будем следить по

тексту.

-  Вы - мой партнер, а Галя -

помреж. Суфлер - это профес-
сия! Не спорьте со мной!.. Что
это за театр, где директор ни-

когда не зайдет, чтобы узнать,

как состояние артистов! Им
это, наверное, неинтересно.

В дверях появляется внуши-

тельная фигура директора те-

атра.

-  Здравствуйте, Фаина Ге-
оргиевна!

Раневская подскакивает от

неожиданности.

-  Кто здесь? Кто это?
-  Это я, Фаина Георгиевна,

Лев Федорович Лосев. Как вы

себя чувствуете?
-  Благодарю вас, отврати-

тельно. Вы знаете, что в нашем

спектакле режиссер уничтожил

суфлерскую будку? И я вынуж-

дена играть без суфлера.
- Фаина Георгиевна, у нас в

театре вообще нет суфлерской
будки.

- А где же сидит суфлер?
- У нас нет суфлера. Но Сер-

гей Юрьевич мне говорил, что

Галя...
-  Сергей Юрьевич - мой

партнер, а Галя - помреж...

Суфлер - это профессия. Но я

благодарю вас, что вы зашли.

Теперь это редкость... Стран-
ное время. Суфлерской будки
нет, пьес хороших нет, време-

ни ни у кого нет, а зрительный
зал полон каждый вечер...

Так случилось, что многие

годы она провела почти безвы-
ходно в четырех стенах. Но со-

хранила острое любопытство к

жизни во всех проявлениях. Ед-
кая насмешливость при посто-

янно возвышенном складе ума

и сердца. Не терпела «тон-

ность» в обращении, но при

этом для нее органически была
неприемлема малейшая фа-
мильярность. Тяга к общению и
потребность к одиночеству.

Безмерная печаль и могучий
нутряной оптимизм... Вся
семья эмигрировала после ре-

волюции. Она - единственная

из семьи - осталась. С наро-

дом, с революцией, с русским

театром. Так говорила Раневс-
кая - не с трибуны, не в ин-

тервью, а в своей комнате один

на один среди разных других

разговоров. Канаты, канаты

сплетались в ней! Огромный
масштаб. Карта в размер са-

мой местности. Глубина памя-

ти в размер века... Ей бы Гроз-
нова играть! Вот тут бы она вы-

дала, да жаль - роль мужская...»

«Научиться быть артистом

нельзя, - писала Раневская. -

Можно развить свое дарова-

ние, научиться говорить, изъ-

ясняться, но потрясать - нет.

Для этого надо родиться с при-

родой актера».

Из воспоминаний актри-

сы Камерного театра Нины
Сухоцкой:

«Трудно о ней писать. Она
как-то вываливается из всех

рамок. Раневская «пошла в ак-

трисы», не имея ни поддержки,

ни протекции. Без специально-

го образования (не приняли в

театральный институт как не-

способную!) она осталась в

ранней молодости совсем одна

(вся ее семья эмигрировала).
Ее поводырем была лишь вера

в призвание... Я часто вспоми,-

наю Фаину Георгиевну дома

после спектакля. Войдя в квар-

тиру, скинув пальто, она опус-

калась в кресло в передней,
предельно усталая, «выпотро-

шенная», очевидно, от этой ог-

ромной эмоциональной отдачи

на сцене и в то же время воз-

бужденная, взбудораженная

тремя-четырьмя часами этой
полной отдачи. Часто она была
еще в гриме... На мой вопрос

обычно отвечала: «Играла
ужасно! Совсем не могла иг-

рать! Какая же я бездарная!» -

«Но сюда уже звонили люди,

бывшие на спектакле, выража-

ли свой восторг. Говорят, ты

играла чудесно...» - «Ах, что ты

их слушаешь! Я была совсем не

в роли, а аплодисменты... Про-
сто зрители по-доброму при-

нимают все, что я делаю, - они

меня любят!»
... Большую часть личной

жизни Раневской составляла

переписка. Письма приходили

со всей страны: добрые, наив-

ные, глупенькие, интересные и

пустенькие, и на все Фаина Ге-
оргиевна непременно отвеча-

ла: «Это невежливо - не отве-

чать, да и как же можно обидеть
человека!» Сотнями покупала я

ей почтовые открытки для отве-

тов, и всегда было мало...

Раневская не признавала

сочувственных слов, а немед-

ленно оказывала помощь чем

только могла даже совсем не-

знакомым людям. Будучи сама

без денег, отдавала послед-

нее. И делала это легко, про-

сто, не придавая значения. Го-
ворила: «Самое главное - я

знаю: надо отдавать, а не хва-

тать. Так и доживаю с этой от-

дачей»... Из всех писателей
мира - самый любимый, богот-
воримый - Пушкин. Он постоян-

но был с ней. На столике у кро-

вати и на письменном столе

всегда жили томики Пушкина.
«Все думаю о Пушкине. Пушкин
- планета!»

...С Анной Андреевной Ах-

матовой ее связывала много-

летняя дружба. Особенно она

стала тесной в эвакуации, в

Ташкенте, куда Ахматову при-

везли совсем больную из бло-
кадного Ленинграда. Трога-
тельно выхаживая ее, Фаина
Георгиевна отдавала что пов-

куснее из своего скромного

пайка и по ночам героически

выламывала доски из заборов,
чтобы протопить ее печурку...

Фаина Георгиевна была
прекрасным импровизатором.

Когда у нее собирались друзья,

она рассказывала и проигры-

вала забавные сценки из про-

шлой и нынешней жизни - по

ходу уморительно смешного

текста возникали утрирован-

ные до гротеска и все же очень

достоверные персонажи. То
это были шансонетки, виден-

ные ею в кафешантанах в юнос-

ти, то целая армия квартирных

хозяек, у которых она снимала

комнаты во время работы в

провинции, то продавцы в ма-

газинах.

... В дни рождения Раневс-
кой объявлялся «день открытых

дверей». И с утра до позднего

вечера принимала она гостей,
нарядная, приветливая, осо-

бенно красивая. Стол ломился

от яств на взятой у соседей «на-

прокат» посуде. В этот день

приезжала непременно Галина
Уланова, художники Вадим
Рындин, Милий Виноградов и...

да всех и не перечесть. А со

стен смотрели фотографии с

восторженными словами, кото-

рыми она очень гордилась. «Са-
мому искусству - Раневской», -
утверждает Борис Пастернак.
«Великой Фаине с любовью -

Святослав Рихтер». И горячо

любимый Качалов, закуривая,

хитро улыбаясь: «Покурим, поку-

рим, Фаина, пока не вернулася

Нина». Уланова в «Жизели», и

Шостакович, и Нина Тимофеева
в «Макбете», и Твардовский, и

Инна Чурикова, и Николай Аки-
мов, и Мария Бабанова, и Лю-
бовь Орлова - они смотрят с фо-
тографий, шлют ей свое покло-

нение, свою любовь».
А впрочем, о ней не расска-

жешь в коротких строках. Ее
надо было слышать на сцене и

видеть на экране...

Подготовила
Елена КУРБАНОВА.


