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ПЕРЕДО мной листы бе-

лой бумаги, сложенные,

а то и сшитые наподобие тет-

радей и больше всего напо-

минающие тетрадки нерадиво-

го школьника. Листы затре-

паны — видно, что их часто

держали в руках, густо испи-

саны, к тому же разрисова-

ны красными и зелеными

чернилами — то одна фраза

подчеркнута, то другая, не

говоря о том, что кое-где ук-

рашены рисунками забавных

человечков. Полей в тетрад-

ках нет, и владелец их иног-

да пишет в столбик, по кра-

ешку. В одном из таких стол-

биков можно прочитать, что

«самое главное, самое важ-

ное — письма.  И  тайна».

Если не знать, кто и поче-

му это написал, неизбежна

загадка; если знать — столь

же неизбежно восхищение.

Тетрадки принадлежат Фаи-

не Георгиевне Раневской, и в

них ее рукой ...... и   не раз —

переписаны роли. Две послед-

ние, сыгранные в спектаклях

«Правда — хорошо, а счастье

лучше» и «Дальше — тиши-

на». Слова о письмах и тай-

не — из «Тишины», и те, кто

видел спектакль, знают, что

продиктованы они благородст-

вом. Желанием, чтобы ге-

роиня думала не о себе, Хо-

тя она и понимает, что уме-

реть ей придется в богадель-

не, но о муже, который не

должен об ее участи дога-

даться.

Могут сказать, что актри-

са лишь повторила автора,

что у него нашла слова о

письмах и тайне. Спорить не

станем, но только вообрази-

те, какие чувствительнейшие

сцены можно было бы ра-

зыграть, имея в распоряже-

нии ситуацию, предложенную

Раневской и Плятту. Какие

потоки слез вызвать — Ниа-

гару, в которой неизбежно

утонуло бы все. Любая

мысль.

Письма, которые получала

Раневская, о слезах говори-

ли, но вот отчего плакалось и

что рядом вставало? Плакали

и не скрывали слез, конечно,

от сострадания, от невозмож-

ности отвести беду, но писа-

ли от другого и чтили в игре

Раневской другое. Чувство

собственного достоинства, ко-

торое привлекало в ее геро-

инях, тем сильнее, что специ-

ально о себе не заявляло.

Актриса хотела, чтобы заме-

тили нчсішо это, и потому, как

наказ себе, отдельно от слов

роли красным фломастером

выделила сверхзадачу: пись-

ма и тайну.

Эти тетрадки могут многое

и о многом рассказать. Под-

твердить, например, и как

искренне, непосредственно,

неожиданно подтвердить дав-

ний ответ Раневской на во-

прос корреспондента о парт-

нере. Тогда она сказала, что

с хорошим играет хорошо, а

с плохим — плохо, а в тет-

радке, где роль и где мысль

о партнере естественна и

возникает сама собой, напи-

сала: «Прошло четверть века

с тех пор, как не стало О. Н.

Абдулова — друга, партнера,

товарища. Общение творче-

ское с ним было моей вели-

кой радостью. Доброта его,

которую испытала на себе,

согревала».

Когда Раневской не стало,

телевидение показало пере-

дачу о ней и чеховскую

«Свадьбу» — ту самую, где

играла она, Абдулов, Грибов

и другие замечательные ак-

теры. Сцен общих у Ранев-

ской и Абдулова мало, разве

что за столом, где герой его

и Грибова закусывают, а ге-

роиня Раневской жадничает.

На экране считанные минуты,

но нельзя не почувствовать, с

каким увлечением они про-

житы. Как радостно было ак-

терам обыгрывать чеховские

слова, останавливаться на

них, их «подавать» — паузой,

взглядом, выражением лица,

тоном. В их дуэтах и трио

ничего не пропадало: один по-

смотрит — другой ответит,

мадам Жигалова съязвит,

точнее — нахамит, а муж ее

(А. Грибов), взяв в союзники

грека Дымшу (О. Абдулов),

тут же ей отомстит.

Актеры школьничают, и,

кажется, конца не будет то-

му, что оніі вытворяют на ра-

дость себе и нам. И Марец-

кая, и Мартинсон, и Гарин —

все вовлечены в азартную

игру, но какая в ней мера,

какой   такт,   чувство   стиляі

Пошлое атакуется легко,

изящно, молниеносно — взгля-

ды, реплики, даже паузы,

как смертельные уколы шпа-

гой.

Мало снималась Раневская,

и те, кто с ней рядом, тоже

снимались мало, не по талан-

ту, и обидно это, но все-таки

достойнее так, нежели появ-

ляться и появляться в филь-

мах, про которые не то что

люди, но и ты сам доброго

слова сказать не можешь. Как

тут быть — решать актерам,

мы же это к тому, что в од-

ной из тетрадок есть запись,

подтверждающая единствен-

ность и значимость каждой

работы.

шо...», где она, играя нянюш-

ку, молодо и озорно выводи-

ла: «Карсетка моя, голубая

строчка...». Песню эту и те-

перь можно услышать, как и

старинный романс «Нагляди-

тесь на меня, очи ясные», по-

тому что и то, и другое запи-

сано на пленку.                і

Только не подумайте, что

Раневская пела, так сказать,

для потомства. Пела специ-

ально для Елены Камбуро-

вой и повторяла песню не-

сколько раз и сердилась, что

не так получается, как слы-

шится в душе и как она зна-

ет,   что должно   получаться..

ее бумаги, и читаем: «Загад-

ка «утаенной любви Пушки-

на. Размышления». Авторы

размышления Н. Горбачева

и Е. Климкина, анализируя

стихи поэта, приходят к вы-

воду, что утаенной его лю-

бовью была Елена Раевская,

и предлагают свою версию

вниманию актрисы. Она им

за это сердечно признатель-

на.

I Таких «литературных» по-

сланий немало даже среди

іех, что пришли к Раневской

4 эти последние ее летние

месяцы. Один из корреспон-

ентов не ленится   перепеча-

СЕ   РОЛИ
СЫГРАНЫ

Запись лаконична: «Мари-

на Неелова — талантливая,

Чурикова Инна — тоже, Гун-

дарева — тоже», но зато име-

ет продолжение в жизни.

Продолжение для Раневской

естественное, нас же застав-

ляющее вспомнить времена,

когда премьеры труппы счита-

ли естественным и сердечным

долгом поддержать новичка в

дни его первых спектаклей.

Написать ласковую записку,

прислать цветы или просто

сказать доброе слово перед

выходом на сцену. На внима-

ние не скупился никто — Ни

великая Ермолова, ни Ста-

ниславский, ни Качалов, ни

Книппер — можно, пожалуй,

дальше не продолжать.

Уверена, что, узнавая, а по-

том набирая телефон «Совре-

менника», Раневская и ду-

мать не думала, какое впе-

чатление произведет ее зво-

нок. Не для впечатления она

звонила, но оттого, что всег-

да радовалась таланту и спе-

шила выразить свою радость.

И была вознаграждена за это,

добавим мы, потому что иск-

реннее и открытое умение

восхищаться привлекает к

себе сердца.

Так вот — в «Современ-

ник» она позвонила, но но-

мер телефона Нееловой ей

не дали — сработала привыч-

ка охранять покой актеров, —

хотя по голосу и узнали. Не-

елова нашла Раневскую са-

ма, пришла в гости и сыгра-

ла ту самую сцену нз «Спеши-

те делать добро», которую

Фаина Георгиевна видела по

телевизору и по которой оп-

ределила, что перед ней

одаренный человек.

Играть Раневской всегда

хотелось, и почти всегда ее

можно было упросить что-ни-

будь показать и рассказать.

А то и просить не надо было,

а только слушать или прини-

мать участие в импровизиро-

ванных представлениях, на

которые она была великая

мастерица. Правда, чести этой

удостаивались лишь те, кто

умел это делать — дилетан-

тов Раневская не жаловала.

Неелова умела, и часто ее ви-

зит начинался игрой в незна-

комую и нежданную посети-

тельницу. Раневской такие

игры были необходимы.

В «Человеке в футляре»,

помните, ее инспекторша дол-

била и долбила одну музы-

кальную фразу: «Почему я

не сокол? Почему я не ле-

таю?» Долбила так серьезно

и так серьезно спрашивала,

почему не летает, что, даже

вспоминая, невозможно удер-

жаться от смеха. Дама была

подана иронично, как и та,

что в фильме «Александр

Пархоменко» сидела за роя-

лем с дымящейся папиросой

в зубах, но как жаль, что в

последние годы мы не слыша-

ли, как Раневская на самом

деле поет.

Большого, «оперного» го-

лоса у нее не было, и не этим

она «брала», но безупречной

музыкальностью и тем, что

пение продолжало роль, яв-

ляло характер. Впрочем, как

это мы не слышали? А в Ост-

ровской,  в  «Правде — хоро-

А знает про романс из пер-

вых рук: от таборной цыган-

ки, что приходилась кровной

родней той самой Тане, кото-

рой заслушивался Пушкин.

«Карсетку...» же ей пел Да-

выдов и не считал за труд

показывать молодой актрисе,

как такие песни надобно

петь. Как увлекать не силой

голоса, но простотой и чувст-

вом — душой.

Но почему все-таки Ранев-

ская пела Камбуровой? Да

потому, что услышала по ра-

дио, как та читает «Нунчу», и

с ней познакомилась. Имен-

но читает, мы не ошиблись,

было такое, а что Камбурова

певица, выяснилось позже.

Теперь, наверное, ясно, как

появилась магнитофонная

запись: Раневская учила, за-

нималась, как когда-то с ней

занимались — терпеливо и с

удовольствием.

Но вот еще чего нельзя

было не заметить: что удо-

вольствие вызывало и пение, ,

как таковое. Артист — всег-

да артист, и подмостки, пусть

домашние,— всегда подмост-

ки, и слушатель, даже один,

даже ученик — зрите.ѵъ і:

предполагает полную 4 отдачу.

«Карсетка...» каждый раз пе-

лась по-разному, и от раза к

разу задор возрастал, а кон-

чилось все залихватски. И

как здорово было это слу-

шать!

«Дорогая Фаина Георгиев-

на! Прежде всего сердечно

благодарю Вас за открытку,

где Вы ответили на мой воп-

рос о писательнице Жорж

Санд. Теперь знаю, что это

женщина». Можно, конечно,

улыбнуться на такого рода

наивное признание, но Ранев-

ская предпочла ответить. И

не один раз отвечала своему

корреспонденту из Нижнего

Тагила, а когда в 80-м году

он приехал в Москву, то

«благодаря любезности Фаи-

ны Георгиевны» смог побы-

вать на ее спектаклях. И один,

и другой он записал на маг-

нитофон, и телевизионную пе-

редачу с ее участием тоже

записал, потому что «десяти-

летняя переписка с Ранев-

ской сделала семью богатой

духовно».

Писем Раневская получа-

ла много, даже на сегодняш-

ний день много, когда почта

популярного артиста исчис-

ляется не десятками — сотня-

ми корреспонденции. Но дело

не столько в количестве,

сколько в характере писем. В

том прежде всего, что это дей-

ствительно переписка: после

обращения идут, как прави-

ло, благодарственные слова

за ответ, а на конвертах,

опять в память самой себе,

стоит: «отвечено» или «гово-

рено по телефону».

Берем наудачу или не сов-

сем наудачу этот конверт

плотнее других — одно из

писем, которое Раневская ос-

тавила дома, а не передала в

ЦГАЛИ, где, по настоятель-

ной просьбе архива, хранятся

шалась,

появлялась

тать и прислать обширные

іыдержки из писем поэта

кильке молодому поэту Кап-

іусу. Выдержки касаются

творчества и судьбы худож-

іика и могут, по мнению то-

го, кто их прислал, быть Ра-

г евской интересны. И еще он

т Досылает ей редкое издание

редкой книги — книги в по-

дарок вообще приходили ча-

сто и самые разные. Принад-

лежать они теперь будут, как

и многое из того малого, чем

владела актриса, музею в Та-

ганроге: в этом городе она

родилась. Попадут туда и

новогодние поздравитель-

ные открытки — рисованные,

Ж остроумные, всегда разные.

Их придумывал для нее ху-

шник Орест Верейский: те,

о видел спектакли и филь-

мы с участием Раневской, не

оставались к ним равнодуш-

ны.

Теперь, когда все роли

сыграны и новых не будет,

начинаешь понимать, как пра-

в была актриса, когда гово-

рила, что не любит самого

э ого слова «играть». Нет,

к шечно, она играла — в том

с іысле, что не забывалась на

сцене («а то забудешься и

парик с головы сорвешь»), но

в fro же время, живя жизнью

и обстоятельствами жизни

ѵ умышленного лица, скрыть-

ся, спрятаться за это лицо

ей не удавалось. Как бы бли-

ефтельно она ни перевопло-

какой бы разной ни

перед зрителя-

ми — достаточно вспомнить

хотя бы спекулянтку из

« Шторма» и Люси Купер из

«Дальше — тишина», — за все-

ми се героинями всегда вста-

вала она сама. Не потому ли,

чтобы завоевать публику, ей

не нужны были главные ро-

ли — в кино, за исключени-

ем мадам Скороход в «Меч-

те^,, она их и ие имела — ей

достаточно было появиться, и

дело было сделано. Вы ока-

зывались у нее в плену.

Гот она выходит в «Вес-

— длинная, худая, с оч-

ками, то и дело сползающими

на кончик носа, в прическе,

которая ей не идет, и со сло-

нами, которые тоже не очень-

то вразумительны. • «Комиче-

ская, старуха» — роль напи-

сана в этом амплуа, и актри-

са (с ним не спорит. Надо, па-

дая, пересчитать ступеньки

леатницы — пересчитывает,

надо говорить несуразицу —

говорит, надо нежничать с

прохвостом — нежничает, сло-

вом, не щадит себя и де-

лает все, что требуется, но...

©дважды Раневская сказа-

ла,» что знает, кого будет иг-

рай», но не знает как.

Речь тогда шла о том, поче-

му «один ее спектакль не по-

хож па другой и что позволя-

ет им каждый раз быть в чем-

то разными. Дело в характе-

ре персонажа — это в ответе

подразумевалось. Он должен

быта, актеру ясен, и ему актер

должен быть верен, вести же

себя человек может по-разно-

му даже в одинаковых обстоя-

тельствах пьесы.

В том, что художник видит,

на что хочет обратить наше

преимущественное внимание,

есть он сам. Раневская брала

крупно: ей было неинтересно

играть какую-то там глупень-

кую экономку, которая, стук-

нувшись головой об пол, име-

нует себя Львом Маргариты-

чем. Она могла сыграть лю-

бую натуру, но только не мел-

кую, не заурядную. Хапугу —

но такую, как Манька, кото-

рой слово «совесть» уже не-

ведомо, Мещанку, но мещан-

ку из мещан, пошлейшую и

плотоядную. Как она в

«Свадьбе» смотрит ■— не

смотрит, зыркает, какие рас-

считанные скандалы закаты-

вает, как нагло льстит — за-

гляденье! А когда в «Челове-

ке в футляре» распевает «ин-

теллигентные» романсы, вод-

рузив на нос «интеллигент-

ное» пенсне, поверх которого

только и смотрит, понимаешь,

что в подобных людях дово-

дило   Чехова    до бешенства.

«Ненавижу», — как-то ска-

зала она о таких, как эти.

Презирать она умела, и вы

презирали вместе с ней, но в

то же время и любовались

ею, Раневской. Каким-то об-

разом одно уживалось с дру-

гим и ничуть друг-другу не

мешало. А разве можно бы-

ло не заметить ее ум? Даже

если героиня была глупа, ак-

триса эту глупость так умно

обнаруживала, что удовольст-

вие было на нее смотреть. И

обаяния своего она не могла

спрятать — ужасаясь и него-

дуя вместе с ней, вы в то же

время восхищались тем, как

вам эти чувства внушали. И

потом она никогда не была

дидактична. Не становилась

в позу и не восклицала: ее

оружием был не пафос, а

юмор. В тупости, жадности,

лживости, в себялюбии, в от-

сутствии изначального уваже-

ния к себе подобным она ви-

дела и оборотную сторону.

Видела, как пороки умаляют

человека, делают его не толь-

ко отвратительным, но жал-

ким, тогда как сам он готов

собой любоваться.

Какова ее мачеха в «Зо-

лушке»?          Вспомните — и

вспомните, какова она в

«Пышке» — благо, и тот, и

другой фильм появляются

иногда на телеэкране.

Презирать и смеяться акт-

риса умела, но умела и воз-

вышать. И возвышала про-

стое, близкое, понятное и до-

рогое каждому. Странно, но

ее даже сердила популяр-

ность героини «Подкиды-

ша» — той самой, которая

так часто повторяла: «Муля,

не нервируй меня». Ей каза-

лось, что это. пустячок, не

стоящий внимания, но зрите-

ли ее суматошную женщину

оценили и полюбили. Она бы-

ла отзывчива — и не просто

отзывчива, а очень, очень. Ее

не надо было просить о по-

мощи — она бежала вам на-

встречу до того, как вы успе-

вали вымолвить хотя бы сло-

во.

Рискну сказать, что Ранев-

ской, особенно в последние

годы, было не столько уж

важно, так ли проницатель-

ны и умны дорогие ее серд-

цу женщины, сыгранные в

«Лисичках», в «Деревья уми-

рают стоя», в «Странной

миссис Сэвидж», в «Даль-

ше — тишина», в «Игроке»

Ф. М. Достоевского. Ум и

проницательность сердца она

ставила выше, нежели про-

сто ум, особенно если этот

ум был занят самим собой.

На чистом листе одной из

тетрадок можно было прочи-

тать, что больше всего в че-

ловеке она ценит талант и

Доброту. Последнее слово

выделено    большой    буквой.

В горький н_ одинокий час

у нее вырвалось признание,

что публика, которая шлет ей

хорошие письма, любит не

ее, а героинь, которых она

играет. В этих словах и прав-

да, и прекрасная ошибка.

Сцена и зал — сообщающие-

ся сосуды, и зал отзывается

на то, на что до него отозвал-

ся художник. Фаина Георги-

евна Раневская чтила людей,

желала им веселья и счастья,

и за это они платили ей лю-

бовью.

Н. ЛОРДКИПАНИДЗЕ.


