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Фаина      РАНЕВСКАЯ:

Настоящего интервью не по-

лучилось. На некоторые во-

просы Фаина Георгиевна Ра-

невская захотела ответить

письменно — и ответила; неко-

торые ее не заинтересовали,

но главная «помеха» была в

том, что она постоянно отвле-

калась. Вернее, увлекалась,

если разговор вдруг касался

того, что было ей интерес-

но или дорого. Была непред-

сказуема — как на сцене, где

никогда нельзя угадать ход

ее роли, настолько каждый раз

он кажется новым и неожидан-

ным. Даже в фильмах кажет-

ся, где, как известно, все за-

креплено на пленку раз и на-

всегда. И все-таки все, да не

все. Недавно по ТВ в честь

юбилея Эраста Гарина шла

«Свадьба», и сколько же эпи-

зодов этой старой картины вы-

зывали радостное любопыт-

ство! Совсем новое — будто

никогда раньше их не дово-

дилось   смотреть.

О «Свадьбе» речь зашла, и'

Раневская сказала, что «ни ра-

зу не улыбнулась, когда читала

пьесу. «Свадьба» — личная тра-

гедия Чехова: он страдал, встре-

чая пошлость и мещанство».

Тому, что Раневская не улыб-

нулась, можно поверить; глядя,

как она играет: с какой брезг-

ливостью, с каким остервене-

нием. Даже   улыбка ее герои-

ни — и та ядовита, и льстит

она противно, а уж сканда-

лит!.. Нет, скандалит артисти-

чески и с размахом — тут ее

стихия и стихии актриса не

укрощает. Не только в этой

роли — вообще не укрощает и

находит ее в любом челове-

ке, прекрасном или ничтож-

ном. Проходных, незначащих

•состояний души она не берет;

берет пределы и свое отноше-

ние тоже выражает с предель-

ной откровенностью. Не отто-

го ли все ее люди запоминают-

ся, а роли кажутся большими

даже тогда, когда занимают

минимум  времени?

Тут, пожалуй, одна из отга-

док вопроса, который мыслен-

но себе иногда задаешь: отче-

го актриса Раневская так люби-

ма? Не популярна —у популяр-

ности другая стойкость, но чти-

ма? В кино она давно не сни-

мается, на телеэкране показы-

вается редко (разве что в од-

ной-двух старых передачах), и

много ли народу имеет возмож-

ность увидеть ее в театре, но

поди ж ты! Пишут и пишут, и

письма серьезные, откровен-

ные, не одноразовые. На все

она старается ответить, и это

вызываем желание снова напи-

сать, чем-то за внимание и

■просто за самый факт ее су-

ществования    отблагодарить.

Есть немало вещественных-

неожиданных и трогательных —

доказательств этого желания.

Мы имеем в виду фотографии,

которые Раневской присылают

и у которых один сюжет: соба-

ки. Не знаем, каким путем ста-

ло известно, что она любит жи-

вотных, но секрет перестал быть

секретом, и симпатичные морды

четвероногих во множестве ук-

рашают стены ее комнаты.

Вот уж поистине стены, ко-

торые не молчат! Даже если

не  знать, к кому попал в го-

стя, они откроют, как те-

бе повезло. Увидишь фото-

графию Д. Д. Шостаковича и

прочтешь: «Фаине Георгиевне

Раневской — с глубоким восхи-

щением»; Б. Л. Пастернак на-

пишет: «Самому искусству —

Раневской» и будут фотогра-

фии В. И. Качалова с нежны-

ми надписями, и М. И. Баба-

новой, и В. Анджапаридзе, и

совсем молоденькой А. Г. Ко-

онен и многих других,

столь же славных. Фотографии

А. А. Ахматовой датированы

разными годами, но слово

«друг» на всех будет неизмен-

ным.

—  Как вы познакомились,

Фаина  Георгиевна?  Когда?

—  Очень даЕно. Я тогда еще

жила в Таганроге, прочла ее

стихи и поехала в Петербург —

знакомиться. Долго гуляла око-

ло дома, потом долго стояла

около двери, наконец, позвони-

ла, и открыла мне сама Анна

Андреевна. Помню весь ее об-

лик: она была нездорова и вы-

шла в длинном темном халате.

Я, кажется, сказала: «Вы —

мой поэт», —и извинилась за на-

хальство. Она пригласила ме-

ня в комнаты — и дарила ме-

ня дружбой до конца своих

дней.    •

Портрет С. Рихтера с над-

писью «Великой Фаине с лю-

бовью» вызвал реплику: «Я не

ждала этого подарка, но когда

получила — начала в себя ве-

рить». Тема веры и неверия в

свои силы возникала в наших

разговорах не раз. Мне было

трудно представить, что мож-

но до такой степени быть не-

довольной собой, а Раневской

трудно вообразить, что это вы-

зывает чье-то недоумение. Как-

то она вполне серьезно сказа-

ла: «Разве я большой талант?

Среднее дарование», а потом,

отвечая  на  вопрос  о  психоло-

гии актера, как бы подтверди-

ла сказанное, сославшись при

этом не на себя, а на В. И. Ка-

чалова.

—  Судьба одарила меня

дружбой Василия Ивановича.

Он нисколько не был в себя

влюблен и сердился, что я не

говорила ему «ты». «Я что, та-

кой старый?» «Не старый, а

великий, великому не скажешь

«ты». «Фаина, зачем ты повто-

ряешь эту глупость?»

—  Он был искренен? (Спра-

шиваю для проформы: по вос-

поминаниям многих знаю, что

было так].

—  Он был чист, как младе-

нец. И необыкновенно добр.

Помогал людям и не хотел, что-

бы знали, от кого пришла по-

мощь. Однажды я была его

курьером: отнесла большую

сумму старому актеру, с кото-

рым Качалов начинал в Каза-

ни.

Талант — не радость; счаст-

лива посредственность — она

всегда довольна собой. Я была

знакома с дочерью М. Н. Ер-

моловой, и она мне расска-

зывала, что после очеред-

ного триумфа Мария Нико-

лаевна могла не спать всю

ночь, оттого что думала, что

накануне      плохо     играла.

—  Извините за фамильяр-

ность, но вы, Фаина Георгиев-

на, самоед.

—   Я видела таких прекрас-

ных актеров. Я могу сравни-

вать.

На той же красноречивой

стене — портрет Станиславско-

го в роли генерала Крутицко-

го в спектакле «На всякого

мудреца довольно простоты».

Под портретом рукой Ранев-

ской написано: «До смертного

Часа буду помнить и потря-

саться этим его Крутицким»,

і — Вы ценили Станиславско-

го-актера?
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ВЕСЬ В СУДЬБЕ ГЕРОЯ
—  На сцене он был бог. Ни с

кем его не сравниваю. Даже с

Качаловым, даже с Михаилом

Чеховым. И Лилина была вели-

колепной актрисой: изящной,

женственной, красивой, умной.

(Фотография Лилиной в доме,

конечно же, есть — в роли Хро-

моножки из «Бесов», и в моем

блокноте есть парадоксальное,

но чрезвычайно «раневское»

утверждение: «Только вот Ста-

ниславский ходу ей не давал».

(Напомню, что Станиславский

был мужем М. П. Лилиной, но

был к ней строг так же, как к

остальным         «художественни-

кам»).

—  Можно научиться быть

актером?

—  Научиться нельзя. Можно

развить свое дарование, на-

учиться говорить, изъясняться,

но потрясать — нет. Для этого

надо родиться с природой ак-

тера, в которой главное — ве-

ра. До выхода на сцену я — Ра-

невская, на сцене — человек,

жизнью которого живу. Не по-

нимаю и не люблю слова «иг-

рать»: актер весь в судьбе ге-

роя.

Думаю, что я застенчива;

правда, в молодости была по-

нахальнее. На сцене же стес-

нительность меня оставляет;

она есть до и после спектакля.

—  Забываетесь    вы   в   роли?

—  Сумасшедшие только за-

бываются: забудешься — и па-

рик с себя сорвешь. Состояние

двойственное, если говорить

серьезно. Забываю себя, но и

неотлучно слежу за собой, что-

бы   не «соскочить»  с главного.

—' Как же совместить импро-

визацию  с   самоконтролем?

—  Я знаю, кого буду играть,

а как — не знаю. Нужна осно-

ва, нужна задача — тогда мож-

но импровизировать. Немысли-

мо одинаково сыграть даже де-

сять спектаклей, не то что сто.

—  Тяжелая профессия?

■— Ужасная. Ни с чем не

сравнимая. Вечное недовольст-

во собой — смолоду и даже

тогда, когда приходит успех.

Не оставляет мысль: а вдруг

зритель хлопает из вежливости

или оттого, что мало понимает?

—  А если не быть актри-

сой — кем быть?

—  Археологом. (Ответ после-

довал незамедлительно.) Толь-

ко археологом.

—  Почему?

—  Очень интересно знать,

что создавали люди тысячу лет

назад. В этом открывается боль-

шой смысл: в памяти, которая

не исчезает и которую одни

сохраняют для других. Про-

шедшее меня волнует.

Нередко бывает так; вам

что-то про себя говорят, но сло-

ва существуют отдельно, а че-

ловек — отдельно. С Ранев-

ской — наоборот: все сказанное

подтверждается тут же, словно

подстроено. Вот и сейчас: си-

дим около стола, а на столе от-

крытый том «Переписка Пуш-

кина» и рядом второй. Тут же

Маяковский, сборник Поля

Элюара на французском язы-

ке и «Легенда о докторе Фау-

сте». Последняя — из серии

«Памятники мировой литера-

туры».

Если в этом доме что-то и

есть, то книги, читанные книги.

На полках они стоят не шерен-

гой, не чинно, на большом круг-

лом столе сгрудились во мно-

жестве, вперемежку с альбома-

ми по искусству, и вообще —

стоит только появиться чему-то

значительному из мемуаров, ли-

тературных изысканий, публи-

каций, как книжка эта рано

или поздно очутится у Ранев-

ской.

— Фаина Георгиевна, отчего

вы сами не пишете? Вы столь-

ко знаете, стольких видели.-

(Задаю вопрос неспроста: афо-

ризмы Раневской в театральном

и не только театральном мире

более чем известны, и меткие

словечки известны, и написан-

ные ею не от своего лица шу-

точные письма — литература,

так отчего же не писать?)

—  Театральное общество про-

сило меня об этом, я начала,

по все написанное порвала. Не

могу рассказывать о себе. О

других — не имею права, не

знаю, как бы они к этому от-

неслись. Кроме того, о многих

прекрасных актерах, которых

я знала, написано до меня.

Когда же обо мне кто-нибудь

пишет, это волнует. Делается

и приятно, и тревожно: как-то

я прочла о себе в одном жур-

нале, но это была я и не я.

—  В актерской жизни нуж-

но везенье?

—  Необходимо. Больше чем

в любой другой. Актер зави-

сим, выбирать роли ему не да-

но. Я сыграла сотую долю то-

го, что могла  бы.

—  Есть роли, к которым вы

относитесь по-особому?

—   Я не придаю большого

значения тому, что сделала в

театре и кино. Люблю играть

эпизод — он в состоянии выра-

зить больше, нежели иная мно-

гословная роль. Два моих самых

любимых эпизода по характе-

ру противоположны. Я имею в

виду спекулянтку из «Шторма»

и тапершу из фильма об Алек-

сандре Пархоменко. «Нет ма-

леньких ролей — есть малень-

кие актеры», — это сказано уди-

вительно точно.

—  Каков путь х. роли? Раз-

ный в разных случаях или в

подходе есть общее? И что

служит   «материалом»    образа?

—  Материалом служит и свое,

и чужое. Черты роли беру от

всех  окружающих — знакомых,

незнакомых и воображаемых.

Когда играла в «Шторме», при-

писала к тексту свои слова.

В 20-х годах жила трудно, ва

базаре меняла вещи на продук-

ты и видела, и слышала там

много любопытного. Это мне

помогло. Если же лицо пьесы

непонятно и неизвестно во

жизни, работа идет труднее.

Для тех, кто «Шторм» не

смотрел, необходимо коротень-

кое добавление. В спекулянтке

разгадан и явлен тип: тип яв-

ления, а не только человека.

Человек может выглядеть впол-

не респектабельно, вполне сов-

ременно, но коль скоро он спе-

кулянт, в душе его, как в душе

героини Раневской будет жить

и алчность, и страх, и изво-

ротливость. Под любой личи-

ной, но  они будут существовать.

—  Доверяю впечатлению от

первого чтения пьесы; иногда

это впечатление предопределя-

ет все дальнейшее. Иногда об-

раз возникает от внешнего

представления, но внешнее

всегда служит выражением

внутренней сути. Они должны

совпасть.

Жест и мимика появляются С

рождением человека — роли,

работа же над ролью про-

должается до тех пор, пока

пьеса не сойдет со сцены. А

работают актеры всегда и вез-

де. Я вонзаюсь в того, кого

изображаю.

—  Кого бы вы назвали ма-

стером?

—  Того, кто понимает, для

чего и для кого он на сцене.

—  «Для кого» — это для пуб-

лики?

—  Для народа.

—  Когда возник этот взгляд

на профессию?

—  Сразу такое не приходит,

приходит с годами. А вначале

была только радость.

Н. ЛОРДКИПАНИДЗЕ.


