

НА СОИСКАНИЕ  
ГОСУДАРСТВЕННОЙ  
ПРЕМИИ СССР

# ЖИВИ И ПОМНИ

В праздничном сорок пятом году, не выдержав непосильной своей судьбы, ушла от муки, утонула в Ангаре удивительная русская женщина Настёна — героиня повести Валентина Распутина «Живи и помни». «Плеснула Ангара, закачался шитик, в слабом ночном свете потянулись на стороны круги. Но рванулась Ангара сильнее и смяла, закрыла их — и не осталось на том месте даже выбоинки, о которую бы спотыкалось течение».

Удивительна сила писательского дара Валентина Распутина. Навсегда теперь останется в памяти читателя эта трагедия, раскрытая, рассказанная писателем.

Что может стать событием в твоей жизни? Поездка в края неизвестные, встреча с удивительным человеком, который заставил тебя новыми глазами смотреть на мир, размолвка с другом, саднящая, острым ножом бередящая душу...

Но бывает в твоей жизни и такое событие — событие книги, когда от чтения просто задыхаешься, когда так много его, морозного озона жизни, что не сразу воспринимаешь его, и нужно время, чтобы «разработать» свои читательские легкие, научить их дышать мощно, полной грудью.

Таким событием стала в моей жизни книга Валентина Распутина «Живи и помни». Четкое бинение психологического пульса этой книги, скрупулезная внимательность глаза — вспомним, как Андрей Гуськов прощается с полями, как он позвериному кружит вокруг Атамановки, — выбор героини повести в самом что ни на есть нутре народа и точная прописанность этого народного характера, — все это позволяет говорить о том, что молодой прозаик Валентин Распутин показал себя мастером очень высокого класса.

Каков он, Андрей Гуськов, незадолго до конца войны сбежавший в тайгу, один раз отступивший от главного, чем живет народ, и ставший отступником на всю жизнь? Ведь ничего в нем нет от графариетного дезертира и труса. Он смел, с ним любили ходить в разведку самые отчаянные и дерзкие. Но он в своем индивидуалистическом взрыве отделил себя от судьбы народа — и уже обречен на жестокое поражение.

Но тяжесть, необратимая тяжесть поступка Андрея Гуськова легла и на женские плечи его жены — Настёны. И как она ни пытается вывернуться из трагической ситуации, ничего у нее не выходит, ибо возможен тут только один исход. Они на разных берегах — ее сельчане, ее народ с суровой военной судьбой и ее оплошавший муж, к которому зовет ее даже не столько любовь, сколько понятие женской преданности, мужниной и бабей неразделенности в самых что ни на есть страшных ситуациях, которыми изворачивается порою жизнь. Трагический путь лежит между двух берегов. Разорвали эти берега душу женщины. Она, которой светит материнство, уже не смогла отозваться на призыв жизни...

Но все же к кому оно обращено — это требовательное: живи и помни? Неужели только к Андрею Гуськову, который, услышав возню на реке, старательно замает свои волчьи следы и уходит в пещеры Каменного острова? Слова обращены к каждому живущему на земле: помни, что ты частица человечества, частица народа, самоотключение твое от народного материка, от общественного организма — непоправимо!

Таков нравственный урок прекрасной повести Валентина Распутина.

Иван ДРАЧ.