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3 издательстве «Молодая

гвардия» только что вышла

книга произведений Вален-

1 тина Распутина, куда вошла

' и его новая повесть «Проща-

\ ние с Матёрой». Прежде все-

і, го я попросила Писателя по-

\ делиться мыслями, которые

і им владела-, когда on рабо-

| ! тал над этим  произведением.

— /Лы    живем в  век  боль-
| ших скоростей, огромных со-

! циальных   преобразований.   И
| человек     должен      понимать

Іі общезначимый смысл научно-

технического  прогресса,  дол-

жен   понимать    современную

ситуацию в мире, где так se-

ll пико   влияние   науки,  —   ска-

зал     В.     Распутин. — Сейчас,
как никогда, встает    вопрос о

моральном  праве ученого  на

і  открытие. Как никогда, встает,

І вопрос о нравственной сторо-

не деятельности каждого из

нас. И очень важно при этом,

чтобы понятие нравствен-

; ности не подменили мы —

| сохранив слово — другим,

более удобным и малонрав-

ственным. В связи с дальней-
шим развитием научно-техни-

ческой революции гуманисти-

ческая, нравственная пробле-
матика литературы приобре-
тает главенствующую роль.

Предмет литературы —

человек. Человек, и только

человек, и не что иное. Че-

ловек в его отношении к

жизни, в совокупности его ду-

шевного богатства и поучи-

тельной судьбы. Читатель

учится у книг не жизни, а чув-

ствам. Литература, на мой

взгляд, — это прежде всего

воспитание чувств. И прежде

всего доброты, чистоты, бла-
городства. Внутреннего, ис-

полненного душой долга пе-

ред своей Родиной и своим

народом. Если литература

иной   раз   с   успехом   берется
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подменять журналистику, то

литературу в ее службе нич-

то подменить не в состоянии.

Нет другой такой силы и нет

другого такого, искусства, ко-

торые могли бы с успехом

выполнить службу литерату-

ры. Она пускай не самое ра-

дикальное, но наиболее убе-

дительное средство против

душевной глухоты и немоты.

При том, конечно, обязатель-
ном условии, что это истинная

литература, а не конъюнктур-

ная   поделка.

Писатель, сдающий руко-

пись в издательство, и изда-

тель, выпускающий ее в свет,

должны представлять себе,
какую они берут на себя от-

ветственность перед тысяча-

ми и миллионами читателей,

а значит, и в целом перед

государством — ответствен-

ность в коммунистическом

воспитании   народа. .

Все последние годы так на-

зываемая «деревенская про-

за» больше всего занималась

нравственным здоровьем че-

ловека — и человека настоя-

щего, и человека будущего.
Надеюсь, что и моя повесть

посвящена этому. Нет сейчас
проблемы важней, чем высо-

кое, достойное времени,

нравственное утверждение

человека, и в этом смысле

внукам есть что перенять от

дедов.

В четвертом номере «ЛГ»

была напечатана рецензия,

автор которой Е. Сидоров,

анализируя повесть «Про-

щание с Матёрой»,  высказал

и ряд серьезных критических

замечаний. Было интересно

узнать, как писатель к ним

относится. В. Распутин так

ответил на этот вопрос:

— Я еще не совсем ((ото-

шел» от «Матёры», и мне

трудно о ней говорить. Со
стороны, очевидно, виднее.

Статья интересная, и во мно-

гом я с ней согласен. Но не

кажется ли вам, что в той

части, где рассматривается

соотношение духовного мира

старухи Дарьи и ее внука

Андрея, критик излишне ка-

тегоричен, то есть нарушает

принцип подхода к произве-

дению как художественному

целому?
Я не мог не написать «Ма-

тёру», как сыновья, какие бы
они ни были, не могут не про-

рабочее     настроение,     могу

писать   где   угодно.

'— Читаете , ли вы во время

работы над новой вещью ка-

кие-либо не относящиеся к

ней, к данной работе, книги? ■

И если читаете, то какие? И

вообще, бывает ли для . вас

чтение отдыхом'.'

— Читаю  то,   что   на  время \
отвлекло бы от мыслей о ра- і

боте, чтобы с утра появилось

ощущение   некоторой  ее   но- \
визны  и  желания  ее.   Но  это '.
не отдых.  Нет,  чтение — это j

тоже   работа,   работа   и   мыс- |

пей,  и чувств. Всего того,  что j
называется душезной и  умет- ]
венной  организацией  челове-

ка,  которую  в  определенном

смысле можно сравнить с ре- :

кой, принимающей в себя но- !

БЕСЕДЫ ЗА  РАБОЧИМ  СТОЛОМ

Валентин   РАСПУТИН:

НЕ МОГ

С
ститься со своей умирающей

матерью. Эта повесть в опре-

деленном смысле для меня

рубеж в писательской работе.
На Матёру уже вернуться

нельзя — остров затопило.

Очевидно, придется вместе

с жителями деревни, кото-

рые мне дороги, перебирать-
ся в новый поселок и посмот-

реть,  что  станет  с   ними   там.

...В тот день Распутин рас-

сказывал о своем послевоен-

ном детстве, вспоминал годы

университетской жизни, рабо-

ту в газете, то, как писались

первые рассказы. Со времени

их опубликования прошло бо-

лее десяти лет. Попросила:

Валентин Григорьевич, хотя

вы постоянно подчеркиваете,

что все еще учитесь писать,

видимо, вы приобрели уже

привычку работать так, а не

иначе. Существует собствен-

ная, присущая вам одному

манера отбора и системати-

зации материала. Есть, навер-

ное, и вас какие-то приемы,

облегчающие подготовитель-

ный этап работы. Расскажи-

те, пожалуйста, об этой, не-

видимой нам, читателям, сто-

роне писательского труда.

— Учиться писать, как и

всякий писатель, наверное,

буду всегда, — ответил он.

— А как пишу? Наверное, у

каждого своя ((Техника». Пи-
шу не ручкой, а карандашом.

Никаких предварительных за-

готовок у меня, как правило,

нет. Даже никакого плана не

составляю заранее. Единст-
венно, что делаю, приступая

к работе, — завожу слозгірик

для каждого действующего
лица. Стараюсь просто раз-

делить язык героев, чтобы
слова не повторялись. Пишу
главами, причем иногда не

представляю, что будет в

следующей, как не знаю во

всех деталях завтрашнего

дня. Вначале считаю удачей,

если за день получится стра-

ничка. На заключительном

этапе сижу за столом с утра

до вечера. Тогда выходит' по

пять-шесть   страниц.

—  Где вы предпочитаете

жить, когда работаете над но-

вой книгой, — дома, в дерев-

не или, быть может, в домах

творчества?

—  В начале работы нужно

полными днями быть одному.

В   конце,    когда      появляется

вый   приток.   После   хорошей I

книги     читатель    —   уже    не

прежний   человек,   а   человек

иной,   более    богатой    напол-

ненности...

—  В этой связи, Валентин

Григорьевич, хочу спросить,

как к вам приходит образ,

как возникает внутреннее

ощущение, что это. «то са-

мое»?

—  Собственно, с образа, а

вернее, с характера, который

хотелось бы показать, и начи-

нается повесть, самое первое

ее движение. Так было и

с «Последним сроком)), так

было и с ((Живи и помни».

Тут, пожалуй, не проблемы
выбирали героев, а старуха,

Настёна,          помещенные . в

определенные обстоятельства
для наиболее полного рас-

крытия их характеров, вы-

ставляют естественные для

их жизни проблемы. Хочется
подчеркнуть: естественные,

вытекающие по некоему при-

родному руслу из философий

и жизненного опыта героев,

из той обстановки, из тех об-
стоятельств, в которых они

действуют. И как бы ни хоте-

лось иной раз автору, поль-

зуясь героями как переда-

точным звеном, высказать

свои мысли, которые пред-

ставляются ему важными и

которые, быть может, и есть

важные, но если их не* гово- *

рят сами герои, читатель

этих мыслей не заметит, і' !

проблемы не возникнет, воп- I
роса не встанет — то есть ни- !
чего, кроме авторского про-

извола по отношению к сво- >

им  героям,   не  выйдет.

Это   очень     важно,     чтобы

автор не чувствовал себя вы- j
ше своих  героев  и  не ставил  I
себя   умнее     и   опытнее     их.

Только доверие к ним и рав-

ноправие   во   время     работы
самым     чудесным      образом   ,

вызывает     и   ответные     воз-   j

можности героев быть не ку-   j
кольными     фигурками,   кото-

рые двигаются и говорят при   і

помощи  всяческих  проволоч-

ных    приспособлений,    а жи-    і

аыми   людьми,     которым   чи-

татель   поверит     от   начала   и

до  конца.

взяли  —  облик, .характер ли

—   в реальной жизни?

—   За Анной стоит моя ба-
бушка, теперь уже покойная.
Я писал ее язык, во многом

ее  понимание     и   восприятие

I жизни и смерти. Поэтому
! мне довольно легко было

писать старуху Анну. Суще-
ствовала, что называется, на-

тура. У Настёны, как, впро-

чем,' и у Дарьи, какого-либо
определенного           прототипа

нет. Ее прототип — представ-

ление о русской женщине,

какой она была и какую хо-

чется знать не только по

воспоминаниям, — женщине

доброй, преданной, самоот-

верженной и готовой к само-

пожертвованию. О женщине,

которая по своему понима-

нию жизни не может ска-

зать: ты виноват, а я нет —

в которой это сознание вины

за другого, как своей собст-
венной, существует постоян-

но.

—  Какие черты характера

вы более всего цените в лю-

дях?

—   Доброту, несуетность,

совестливость и чувство не-

вольной вины и ответствен-

ности за все, что происходит

в мире. Многие наши пороки

оттого и происходят, что мы

лишены этого чувства вины.

Жить — не только счастье и

радость быть в жизни со

всем тем, что есть жизнь, но

и постоянное ощущение то-

го, что ты живешь хуже и

слабее, чем мог бы, и что

кто-то на твоем месте сумел

бы   прожить   полезней.

—   Когда по прошествии

времени вы перечитываете на-

писанное вами, все ли вас са-

мого устраивает'.'

—    Нет, конечно. Но не

сразу, не вдруг приходит

осознание собственных огре-

хов. Теперь, по прошествии

определенного времени, ед-

ва ли я стал бы писать в

«Живи и помни» те карти-

ны «озверения» Гуськова,
когда он воет волком или

когда убивает теленка —

слишком близко, на поверх-

ности по отношению к де-

зертиру это лежит и опро-

щает, огрубляет характер.

И язык, язык тоже не всегда

устраивает, кажется, что мог

бы написать лучше. Это
обычные сомнения, они есть,

очевидно, у каждого пишу-

щего.

Вспоминаю, что об этом же

он говорил и несколько лет

назад. Просила тогда Распу-

тина высказаться в дискуссии

о языке художественной ли-

тературы. Писатель отказал-

ся сделать это,  объяснив:

—   Чтобы судить о языке,

которым пишут 'другие, надо

быть уверенным, что и сам

обращаешься с этим языком

правильно и .полезно. У ме-

ня такой уверенности нет.

Мне кажется, большая беда
нынешней литературы, ее

языка в том, что мы пишем

порой очень приблизитель-
но, неточно, а значит, берем
для этого слова и составля-

ем из хороших    слов    фразы

І".. легкие, пластмассоао-синтети-

S    ческие,   которые     хоть     куда

подойдут,   которые   и   в   воде

■.   не тонут, и  в огне  не  горят...

—  В «Прощании с Матё-

рой-,   по-моему,   повторяются

I где-то    образная    структура,

язык «Последнего срока»...

—   И я пошел на это со-

знательно, зная, что подоб-
ных упреков мне не мино-

вать, но такого «повторения»

требовал   сам   материал.

—  Последний вопрос, Ва-

лентин Григорьевич. В чем вы

видите свою 'главную задачу

как писатель?

—   Отвечу словами Льва
Толстого, сказавшего: «Ху-
дожник только потому и

художник, что он видит

предметы не так, как он хо-

чет их видеть,  а так,  как они

есть».

— Кто стоит за. Анной, На-   j

стеной, Дарьей? Какими были   |                        Интервью вела

эти люди,   чьи   черточки   вы   ]                      в. ПОМАЗНЬВА


