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Опять над полем

Куликовым

Взошла и расточилась мгла,

И, словно  облаком

суровым.

Грядущий день

заволокла.

А.  БЛОК.

Весь день то дождь хле-

стал, то снег, небо в непри-

вычной для меня степной сто-

роне, ничем не поддерживае-

мое, сходилось с землёй сов-

сем близко, и в серой мгле

трудно было что-то рассмот-

реть. Мы ехали с юга, отку-

да пришла и куда бежала

орда; у Красивой Ме-

чи, доколе гнали их рус-

ские ратники, мы останови-

лись и долго глядели на

темную воду и на берега,

спрашивая, помнят ли, ве-

дают они славу свою или

нет. Но изрытые, истерзан-

ные машинами берега едва

ли что помнили... И мы поеха-

ли дальше, в сердце этой

славы и памяти, куда с само-

го начала и правили, для че-

го и затеяли эту поездку.

И то, что получилась она

с обходом, с порядочным

кругалем, вышло даже хоро-

шо: в старых русских город-

ках, прежде громких, сбере-

женных удачей и надеждой и

для последующей памяти, в

городах, напоминающих в

долгом и трудном пути рус-

ской судьбины стоптанные

башмаки со сверкающими

новыми набойками, мы под-

ворачивали к часовенкам и

камням над братскими моги-

лами, останавливались пе-

ред досками с великими име-

нами и заходили в открытые,

работающие музеи; все

эти дни мы словно бы прохо-

дили необходимую душев-

ную подготовку, или, лучше

сказать, посвящение перед

главной встречей, чтобы поз-

волилось нам за кратким се-

годняшним мигом и верхним

слоем земли увидеть и по-

чувствовать нечто большее,

чем могут вместить обычные

впечатления. И уж, кажется,

на подъезде изнемогали мы

от увиденного и услышанно-

го, не в силах сразу отде-

лить, чем можно гордиться и

. чего нужно стыдиться.

После обеда даже и не се-

рая, а темная мгла стала на-

валиваться с неба, заставляя

нас то и дело взглядывать

на часы. Встречные маши-

ны прошмыгивали с зажжен-

ными фарами, белый свет

сомкнулся и был забит мок-

рым снегом, придорожные

деревни наплывали как-то не-

прочно и случайно, точно

их подбивало , непогодьем.

Но часу в шестом, когда и

без того вот-вот натянуться

сумеркам и когда мы гото-

вы уже были смириться, что

нет, не успеть при свете,

вдруг... не подозревайте в

этой картине придуманной

для красного словца, в лад

блоковским строкам, симво-

лики, я пишу, как было, хо-

тя в прежние времена она,

вечерняя эта картина, во

всем ее продолжении навер-

няка была бы принята за ве-

ликое знамение. Едва свер-

нули мы с богородицкой

трактовой дороги вправо к

полю Куликову, как снег пре-

кратился, и произошло это

действительно вдруг, в один

миг, сразу за поворотом; тя-

желая чугунная тьма неба в

том месте, где заходить солн-

цу, также вдруг потянулась,

зашевелилась, и сквозь нее

проступило желанное обеща-

ние; легонько засветившее

степь: так уж и быть, ради

вас, потому что вы издалека,

попробую...

Я искал впереди глазами

шпиль-памятник, о котором

был наслышан и который за-

ранее показал бы поле, и не

сразу заметил, что и пашня

по обе стороны от дороги, и

успевший за вечер задер-

жаться на ней снег, н редкие

дальние перелески, и вся

обозримая огромная степь

закружились и поплыли уже

и не от нашего движения,

а от какой-то иной силы.

Я взглянул на закат — за

пять минут там чудом успе-

ла обнажиться полоса чисто-

го неба, которая прямо на

глазах • все расширялась и

расширялась, вздымая над

собой черноту, и на глазах

же оживала н наливалась

ал остью.

' А тут и шпиль показался,

вернее, прежде крест, подни-

мающийся от земли, и одно-

временно чуть правей еще

кресты — эти, как я догадал-

ся, над храмом-памятником

Сергия Радонежского, бла-

гословившего князя Дмитрия

на великую битву и немало

сделавшего для объединения

русских сил под его началом.

И покуда подъезжали мы

смиренно, сбросив скорость,

чтобы лучше видеть откры-

вающееся поле, кресты выра-

стали все выше и выше, н

вот уже под левым, одино-

ким, обозначился темный

столб, а под правыми, как

три васнецовских богатыря,

встало в рост трехчастное

здание храма.

Было отчего ошеломленно

замереть и забыть на мину-

ту о памятниках, когда мы

вышли из машины: казалось,

это могло быть только здесь,

над полем Куликовым, и, ка-

залось, выступив из недр ве-

ков, являло оно не случай-

ный смысл. В полгоризонта

полыхал закат, да не солн-

цем, нет, а словно бы его

растекшимся во всю ширь

освободившегося неба огнем,

набирающимся изнутри, из

какой-то горячей горловины;

четкую и чистую кровавую

раскаленность этого зарева

чертили еще местами дым-

ные полосы из отступающей

черноты, но они быстро по-

гружались, тонули и исчеза-

ли- бесследно в огненной

глубине,   которая,   не  усми-

ряясь, едва ли не видимыми

под тайными взмахами снова

наплескивалась на темный

берег. И если бы не вечер-

нее время, если бы не соч-

ность и неистовость красок,

вполне можно было бы при-

нять это скоро нарастающее

зарево за рассвет, выступив-

ший не в свой черед где-ни-

будь посреди ночи,— так

мощно и грозно, продолжая

с пугающим мерцанием на-

каляться, нависли друг про-

тив друга над степью крас-

ная и черная стороны.

И как было предку наше-

му при виде столь дивного и

жуткого зрелища не пасть на

колени и не просить у неба

защиты — да если случалось

оно еще в канун его судь-

бы?!

По одним источникам

больше   ста   тысяч, по дру-

данию вот-вот, казалось, воз-

никнут в ней горящие памят-

ные знаки, показывающие,

где и что было, к юбилею,

надо думать, их поставят. То

будут рукотворные знаки.

Один из них отметит при-

мерное хотя бы место схват-

ки Пересвета с Челубеем.

Битва, как известно, нача-

лась с их поединка. Приня-

то было в старину: перед

тем, как войскам всей силой

сойтись йа кровавую сечу,

устраивать единоборство из-

бранных, выдающихся по си-

ле и духу бойцов — одолев-

ший, считалось, предрекал

победу своей стороне. Вызов

татарского мурзы, который

был „«велик и страшен зело»,

принял троицкий монах из

брянских бояр Александр

Пересвет. Разогнав друг

против друга., коней, сшиб-

\

тамыш, спустя два года пос-

ле Куликовской битвы, дви-

нулся на Москву, защищать

ее, в сущности, было некому.

Тохтамыш сжег Москву

(князь Дмитрий в ту пору

собирал в Костроме ополче-

ние) и перебил ее жителей,

но тут же, боясь Дмитрия,

вынужден был отступить.

Владычеству орды подходил

конец. И хоть полное осво-

бождение от татаро-монголь-

ского ига свершилось лишь

через сто лет, это была у5ке

обессиленная и обесславлен-

ная власть, с которой рус-

ские князья считались мало.

На поле Куликовом Русь

отстояла себя. И не только,

кстати, себя. И непокорным

своим рабством, и оконча-

тельной победой она прегра-

дила завоевателям дорогу в

Европу.

знательного потомства» или

переворачивающими заново

отлитые тумбы.

Мы ночевали на Поле.

Легли вповалку на полу в

служебной комнате Андрея

Анисимовича и долго говори-

ли... В обыденности об этом

всем нам приходится раз-

мышлять не часто: нужны

особенные, проникновенные

и располагающие моменты,

чтобы не умом рассуждать,

а сердцем н памятью чувст-

вовать и понимать то вещее

и вечное изначалье, из плоти

и духа чего мы, в сущности,

состоим и всякое обращение,

всякое чувство к чему счи-

таем тем не менее из какой-

то внушенной нам ложной

стыдливости высокопарным

или излишним. Мы говорили

о России, о Родине нашей, и

судьбах ее, прошедших и гря-

К 600-летию битвы на поле Куликовом

Валентин
РАСПУТИН ЗА НЕПРЯДВОИ
ЛЕБЕДИ  КРИЧАЛИ
гим — двести пятьдесят, a

по третьим — четыреста ты-

сяч войска выступило на за-

щиту русской земли и рус-

ской чести. У Мамая вместе

с наемной генуэзской пехо-

той набралось еще больше.

Как раз в той стороне, где

горит закат, и выстроилась в

переломный для нашей исто-

рии день 8 сентября 1380 го-

да, перейдя ночью Дон, сила

Дмитрия. Татары, поджидая

на подмогу Ягайлу Литовско-

го и Олега Рязанского, огром-

ным шумным лагерем бурли-

ли там, откуда мы сейчас ос-

матриваем Поле.

Андрей Анисимович Ро-

диончиков, младший науч-

ный сотрудник филиала

Тульского краеведческого му-

зея, ведет нас по аллее на

самую высокую точку Поля,

на знаменитый, увенчанный

ныне памятником Дмитрию

Донскому, Красный Холм.

Здесь, по преданию, находи-

лась ставка хана Мамая, от-

сюда он в окружении пяти

своих князьков руководил

боем.

С того места, где скоро

быть смотровой площадке на

краю холма, Родиончиков по-

казывает нам расположение

русских войск. Говорит он

негромко и немногословно,

будто принимая нас за бы-

валых, знакомых с этой бит-

вой людей, ' которым ігужно

только напомнить, подска-

зать ее общую картину,

возможно, несколько стер-

шуюся в нашей памяти за

давностью лет.

Утром, 8 сентября пал

сильный туман. Перевез-

шись ночью «за Дон в поле

чисто, в ордынскую землю

на усть Непрядвы-реки»,

Дмитрий остановился близ

нынешней деревни Монас-

тырщины и повелел своим

полкам готовиться к сечи.

Полк правой руки занял по-

зиции во-он там, перед де-

ревней Кулнковкой (дерев-

ни, разумеется, насели поз-

же, а тогда было «поле чис-

то», и полк правой руки рас-

положился близ обрывисто-

го правого берега Нижнего

Дубика, речки, ныне высох-

шей, русло которой едва по-

казывают лощина и овраги);

полк левой руки — за речкой

Смолкой, тоже высохшей, не-

подалеку от впадения Нё-

прядвы в Дон, а в центре,

как главная, основная сила,

большой и передовой полк,

за ними на случай неудачи —

резервный полк. Эти перед

деревней ХворОстянкой. Но

был еще и решивший затем

исход битвы засадный полк,

который прятался до поры в

Зеленой дубраве за Смол-

кой — «во-он там, где бере-

зовые посадки», — показы-

вает вправо, в сторону Дона

Андрей Анисимович, посте-

пенно увлекаясь, поддержан-

ный нашей сообразитель-

ностью и пониманием, — точ-

но и в самом деле, одолев

наконец тяжесть времени,

отозвалась память—

Удивительно           все-таки

здесь,    на    месте    события,

ощущение   близости   и   оче-

видности всего, что происхо-

дило в тот день,. Совсем, ка-

жется, тонкая, да и то полу-

прозрачная,     пропускающая

давний   свет, пленка и отде-

ляет его, чуть смазывая зна-

комые  черты,  от  нас... и до

того,   что   невольно оборачи-

ваешься:  а не в нас ли, по

старинному поверью, пересе-

лились       души       полегших

здесь?.. Не оттого ли и зва-

ны мы сюда за сотни и тыся-

чи верст, да так, что не ста-

ло сил откладывать? Не нам

ли грядет   судьба   выйти на

поле Куликово, чтобы снова

отстоять    русскую   землю  и

русскую кровь? Не потому ли

столь   легко стираются сего-

дняшние   приметы, и вместо

распаханной    черной    степи

послушно видится играющий

под  ветром ковыль, не пере-

сохли,    водой   текут    речки

Нижний   Дубик    и    Смолка,

по-прежнему    жива   Зеленая

дубрава,   полноводнее, шире

Непрядва   и   Дон, которыми

мы решительно прикрылись,

отказавшись   тем   самым от

возможности   отступления, —

или победа, или смерть?1

Закат между тем уже

затмевался, догорал, н небо,

вольно осияв родную нам

сторону, потихоньку угасало.

Потянул с открытых просто-

ров холодный ветер, в дерев-

нях, что низко и смутно тем-

нели возле рек, мелькнули

огоньки, замутилась степь, н

по какпмѵ-то неверному вжи-

лись они на виду у многих

тысяч и «спадоша на землю

мертви и ту конец прияша

оба».

И грянула сеча, «какой

(по «Истории России» С. М;

Соловьева) еще никогда не

бывало прежде на Руси: го-

ворят, что крОвь лилась, как

вода, на пространстве десяти

верст, лошади не могли сту-

пать по трупам, ратники гиб-

ли под конскими копытами,

задыхались от тесноты. Пе*-

шая русская рать уже лежа-

ла, как скошенное сено, и та|-

тары начали одолевать».

Князь Дмитрий,   которому

тогда    было    тридцать    лет,

оставил    под   своим   велико^

княжеским   стягом   Михаила

Бренка       (погиб      любимец

Дмитрия), а сам в доспехах

простого  воина  дрался в пе-

редовом   полку, в пешей ра-

ти. Татары смяли ее, прорва-

лись  сквозь  ряды  большого

полка,      завернули      левый

фланг русских войск и стали

сбрасывать   его в Непрядву.

...Мы  подъехали   после   к

Непрядве —  под    высоким,

крутым до сих пор берегом,

куда скатывались воины пол-

ка левой руки, течет совсем

невеликая,   по нашим сибнр^
ским   понятиям,   полусонная

речка.   Меня   удивило,   что,

н   Дон,   Дон-батюшка,   Дон

Иванович, как величают его,

в месте   переправы не шире.

каких-нибудь  тридцати — со- ѵ

рока метров. Да ведь история

и слава   не   метры считают, Ж
но ведают память.   ПойнитьЦ
же Непрядве и Дону есть, ох. |.

есть что! И когда   в   сумер-к

ках стояли мы над их бере-|
гом, только слабость нашего!
слуха не дала разобрать су-|
хой,   веками живущий здесь,!
как и над всем Полем, свиде-Ц
тельский шепот.

Исход боя повернул в свою щ

пользу скрытый в Зеленой Ш
дубраве засадный полк под І
командованием двоюродного |
брата Дмитрия, князя Влади- j

мира Андреевича Серпухов-!
ского и московского воеводы»

Дмитрия Боброка. Народная»

память, выделяя Боброка, |
называет его «решителем»$

битвы — и не только за от- і
вагу, но и за полководческую |
мудрость. Немалого труда »

стоило ему сдерживать не- щ

терпение князя Владимира и |
рвущихся в бой воинов, ко- ж

торые хорошо видели из-за |
деревьев, как гибнут их това- 1
рищи, и лишь когда враги, |
подхлестывая себя победны- *

ми кликами, сместились впра- 1
во, когда, по преданию, ве- я

тер, дувший до того в лицо *

русским, повернул в обрат- £

ную сторону, Боброк дал на- 1
конец команду: «Час прииде, I
братья!». Горячая свежая си-

ла ударила сбоку и в тыл I
рвущимся к Непрядве и До-

ну татарам столь неожидан-

но, обрушилась на них с

такой стремительностью и

яростью, что, ужаснувшись^

и не выдержав, они «борзо Г

вспять отступиша».

Сорок   верст до Красивой ;

Мечи, как упоминалось, гна- ;

ли  их  русские,   а,   воротив-

шись, «князь Владимир Анд- •

реевич стал на костях н ве- j

лел трубить в трубы»,   сзы-

вая    живых.    До    немногих

достали те победные   звуки. "

С трудом отыскали   распла- >

станного   без   сознания   под j

срубленным  деревом велико- ,■

го князя Дмшфия. «Страшно ;

и горестно, братья, было смот- 1

реть: лежат трупы христиан- ,

ские как сенные стога у Дона |
великого   на   берегу, а Дон- \
река три дни кровью текла». (

Тот   же   источник,    которыіі .

называет   число   пришедших {

на битву — 400 тысяч, назы-

вает  и   число  уцелевших — |
40 тысяч, н, сомневаясь да-

же    в    подлинности   первоіі

цифры, мы не можем сомне-

ваться в этом страшном   со-

Отношении:   только   каждый

десятый   или   каждый девя-

тый остался в живых.

Восемь дней, снося пав-

ших в братскую могилу, про-

должались похороны. На мес-

те захоронения срубили вои-

ны из деревьев Зеленой дуб-

равы часовню (а многие го-

рода и княжества повезли по-

гибших в родные земли), на

месте часовни стоит с сере-

дины прошлого века в де-

ревне Монастырщине камен-

ная церковь, в которой за ос-

тавшееся до юбилея время

предстоит провести все рес-

таврационные работы.

Тяжело досталась русско-

му народу эта победа. Когда

новый правитель  орды  Тох-

Русь, как известно, нача-

лась не с поля Куликова, но

полем Куликовым она была

направлена и определена.

С этого момента началась ее

новая история, в которой

много будет великого, в том

числе жестокого и темного,

но никогда не будет рабства.

С поля Куликова пробил но-

вый час России. С этого мо-

мента начинается ее .нацио-

нальное, государственное и

культурное утверждение.

...Что теперь на поле Кули-

ковом? Как увековечен вели-

кий ратный подвиг русского

народа, что представляет из

себя место битвы, какие ве-

дутся приготовления к юби-

лею? Скоро минет шесть

веков с тоіі поры, как умолк-

ла здесь сеча... Шесть ве-

ков!

Много воды утекло за

шестьсот лет — так много,

что одни речки на месте Ку-

ликовской битвы высохли

совсем, оставив нам на па-

мять свои названия, другие

обмелели и зачахли. Там,

где было «дико поле» и шу-

мел камыш, простирается

ныне всюду, куда ни взгляни,

распаханная степь. Здесь, на

поле Куликовом, сходятся

границы трех районов Туль-

ской области. Рядом, за До-

ном, начинается Рязашцина.

Благородна служба ратной

земли — поднимать хлеба,

но, надо надеяться, что хо-

тя бы в год юбилея огром-

ное российское хлебное поле

возьмет на себя долю не-

скольких десятков гектаров

поля Куликова и даст зму

отдохнуть на лето от трудо-

вой повинности, чтобы люди,

приехав поклониться этой

земле, могли подойти не

только к месту переправы

Дмитрия через Дон или к

примерному месту схватки

Пересвета с Челубеем, а и

просто пройтись без помех по

Полю и, уединившись, почув-

ствовать, услышать в глуби-

не под ногами связь свою

с тем, что, став этой землей

ради нас, ушло в тихую все-

видящую вечность. А что со-

берутся здесь десятки ты-

сяч людей со всех концов

страны, сомневаться не при-

ходится.

На Красном (красивом, по-

старинному) Холме, самой

высокой точке Поля, откуда,

как упоминалось, Мамай ру-

ководил своим войском, сто-

ит с 1850 года памятник

Дмитрию Донскому (работа

архитектора А. П. Брюлло-

ва). На 28 метров поднимает-

ся ввысь величественная пя-

тиярусная колонна чугунно-

го литья, увенчанная золотой

главой с крестом. Нижний,

самый вместительный, ярус

украшен воинскими доспеха-

ми — мечами, копьями, шле-

мами, щитами, с помощью

которых была добыта побе-

да. Здесь же, в нижнем яру-

се, надпись: «Победителю та-

тар великому князю Дмит-

і ршо Ивановичу Донскому

признательное потомство».

Неподалеку, метрах в трех-

стах, в южную сторону от

вершины Красного Холма,

другой памятник — храм

Сергия Радонежского. Инте-

ресно, что, заложенный 8

сентября 1910 года, он был
закончен уже после револю-

ции, в 1918 году, и строил-

ся по проекту знаменитого

А. В. Щусева, впоследствии

автора Мавзолея В. И. Ле-

нина и первых станций Мос-

ковского метрополитена.

Поздней осенью 19 11 го-

да на подступах к полю Ку-

ликову шли бон. Советские

воины не позволили фаши-

стам ступить на Поле и

осквернить тем самым его

славу.

Сейчас памятники Поля,

за исключением, как упоми-

налось уже, церкви в Мо-

настырщине, полностью вос-

становлены. Реставрация хра-

ма Сергия Радонежского по-

требовала почти десяти лет.

Теперь здесь филиал крае-

ведческого музея, экспонаты

и выставки которого расска-

зывают о Куликовской битве.

И все же. все же... Анд-

рей Анисимович Родиончи-

ков, не удержавшись, с гру-

стью пожаловался нам, что

ему, научному работнику му-

зея, немало времени прихо-

дится терять на сторожевую

службу: то гоняться за ма-

шинами, которые, не глядя

на запрещающие знаки, мчат

прямо к памятнику Дмитрию

Донскому, то вступать в

схватку с юнцами, сбиваю-

щими с вето буквы от «при-

дущих... И где, как не здесь,

на поле Куликовом, было об

этом  говорить.

...Среди ночи я вышел на

улицу. Небо сияло в такой

оглушительной и яркой звезд-

ной красоте, что нельзя уже

было поверить в сырой и не-

настный вчерашний день.

Деревни вокруг Поля, напро-

тив, пригасли, редкие огонь-

ки в них были слабыми и ка-

зались звездными отблеска-

ми. Степь, ровно и таинст-

венно освещенная небом, ле-

;кала в размытом мерцании.

Было тихо, но ночная тиши-

на имеет немало значений —

так и теперь: поднимешь го-

лову вверх — слышишь мно-

гоголосый и свободный, празд-

нично и буйно творимый

звездами звон, когда легко

различить при взгляде на нее

звук каждой звезды в от-

дельности; а опустишь глаза,

глянешь понизу в степную

даль — и безмолвие, сон, по-

кой. Но стоит задержать вни-

мание на степи подольше, и

просыпается, организуется,

начинает звучать жизнь.

Только небо и степь. Толь-

ко вставшие друг против

друга небо и степь, ведущие

давнюю и уж, конечно, не

бессмысленную борьбу ли,

игру ли, — больше ничего.

Больше ничего вокруг. И не

понять, не рассудить, небу

или земле принадлежат па-

мятники поля Куликова, по-

висшие, кажется, в воздухе и

пытающиеся, кажется, соеди-

нить то п другое.

Я прошел мимо храма, за-

метив, что Орион словно быі

присел на вознесенный крест

и по липовой, безжизненной

сейчас аллее поднялся на

Красный Холм к памятнику.

Удивительно, как быстро и

незаметно, будто разделяют

они с нами одну беспокой-

ную страсть, подхватывают

эти старые рукотворные па-

мятники в честь вождей Ку-

ликовской битвы твое сла-

бое, едва теплящееся чувство

и, оживив и наполнив его,

награждают редкой способ-

ностью внимать тому, что не

имеет твердой плоти и живо-

го гласа. И снова, кажется,

слышишь в ночи глухую по-

ступь сотен и тысяч ко-

ней, различаешь, напряг-

шись, скрытое движение, чув-

ствуешь, как замерла в тре-

воге и напряжении степь,

и только после уж, завершая

картину, всплывают блоков-

скне слова:

Мы,  сам друг,
над степью

в  полночь  стали:

Не   вернуться,

не   взглянуть   назад.

За  Непрядвой  лебеди
кричали,

И   опять,   опять   они

кричат-.

Снова тишина. Прихо-

дится сильно напрягаться,

чтобы в волнении воздуха не

столько услышать, сколько

угадать сухие и колеблющие-

ся, перебивающие друг дру-

га голоса... Что они говорят,

понять не дано: чувствуешь

лишь в их разноголосице то

тревогу, то молитву, то на-

дежду.

Небо и степь. Степь и не-

бо. Небо над этой степью

знает великую тайну: оно бы-

^о могучим вышним свиде-

телем битвы и победы, затем

многовекового терпеливого

ожидания, и оно стало, нако-

нец, свидетелем пробуждаю-

щейся памяти...

Нет. и шестьсот лет спу-

стя, ответственность наша за

поле Куликово и за -все то,

что символизирует оно собой

в России, не ослабла, как не

ослабла и не затмилась сла-

ва пОля Куликова. Теперь

эту ответственность и славу

взяли на себя советские лю-

ди.

...Но что, что же все-таки

шепчут они, эти невнятные,

точно полуистлевшие, голо-

са, витающие над Полем, что

хотят подсказать и чему на-

учить?

Степь н небо. Небо и

степь. Так много, очевидно,

ясных ответов там и там, да

не для нас, чтобы свою судь-

бу мы сполна прошли   сами.

Вспомнился опять Блок,

сказавший о Куликовской

битве: «Таким событиям суж-

дено возвращение».

Он был великим поэтом.

Будем надеяться, что он ока-

жется неудачным прорица-

телем. Нам достанет уже об-
рети»"


