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М Ы     НОЧЕВАВ
Поле.   Легли

НОЧЕВАЛИ на

вповал-

ку на полу в слу-

жебной комнате Андрея Аниси-
мовича и долго говорили... В
обыденности об этом всем нам

приходится размышлять не ча-

сто, нужны особенные, проник-

новенные и располагающие мо-

менты, чтобы не умом рассуж-

дать, а сердцем и памятью чув-

ствовать и понимать то вещее и

вечное изначалье, из плоти и ду-

ха чего мы, в сущности, состоим

и всякое обращение, всякое чув-

ство к чему считаем гем не ме-

нее ~из какой-то внушенной нам
пожной стыдливости высокопар-

ным или излишним. Мы говори-

ли о России, о Родине нашей, и

судьбах ее, прошедших и гряду-

щих... и где, как не здесь, было
об этом говорить?!

...Среди ночи я вышел на ули-

4у — небо сияло в такой оглу-
шительной и яркой звездной
красоте, что нельзя уже было
поверить в сырой и ненастный
вчерашний день. Деревни вокруг

Поля, напротив, пригасли, ред-

кие огоньки в них были слабы-
ми и казались звездными отблес-
ками. Степь, ровно и гаинствен-

ю освещенная небом, лежала в

ПОЛЕ
размытом мерцании. Было тихо,

но ночная тишина имеет немало

значений — тек и теперь: под-

нимешь голову вверх — слы-

шишь многоголосый и свобод-
ный, празднично и буйно твори-

мый звездами звон, а опустишь

глаза, глянешь понизу в степ-

ную даль — и безмолвие, сон,

покой, Но стоит задержать вни-

мание на степи подольше, и про-

сыпается, организуется, начинает
звучать жизнь теперь уже здесь,

точно степи вдруг удалось взять
свой верх над небом.

Только небо и степь. Только
вставшие друг против друга не-
бо и степь, ведущие давнюю и

уж, конечно, не бессмысленную
борьбу ли. игру ли во имя оное
— больше ничего. Больше ниче-
го вокруг И не понять, не рас-
судить, небу или земле принад-
лежат памятники Поля Куликова,
повисшие, кажется, в воздухе и
пытающиеся, кажется, соединить

то и другое.
Я пошел мимо храма и по

липовой, безжизненной сей-
час аллее    поднялся    на   Крас-

КУЛИКОВО
ный Холм к памятнику. Уди-
вительно, как быстро и неза-

метно, будто разделяют они с

нами одну беспокойную страсть,

подхватывают эти старые руко-

творные памятники в честь вож-

дей Куликовской битвы твое сла-

бое, едва теплящееся чувство и,

оживив и наполнив его, награж-

дают редкой способностью вни-

мать тому, что не имеет твердой
плоти и живого гласа. И снова,

кажется, слышишь в ночи глухую

поступь соген и тысяч лошадей,
-различаешь, напрягшись, скры-

тое движение, чувствуешь, как

замерла в тревоге и напряжении

степь, — и только после уж, за-

вершая картину, чьим-то вещим
духом напомнит блоковские сло-

ва:

Мы.  сам-друг,
над степью

в полночь стали:

Не вернуться,

не взглянуть назад.

За Иепрядвоіі лебеди

кричали,

II  опять,  опять они

кричат...

Снова тишина. И снова дви-

жение и шум, но на этот раз

настолько слабые, что едва на-

поминают вспорхнувшую стайку
самых маленьких ночных птиц,

почуявших чужое присутствие.

Приходится сильно напрягаться,

чтобы в волнении воздуха не

столько услышать, сколько уга-

дать сухие и колеблющиеся, пе-

ребивающие друг друга голоса...
Что они говорят, понять не да-
но: чувствуешь лишь в их раз-
ноголосице то тревогу, то мо-

литву, то надежду.
Небо и степь. Степь и небо.

Небо над этой степью знает ве-

ликую тайну, оно было могучим

вышним свидетелем битвы и по-

беды, затем многовекового тер-

пеливого ожидания, и оно стало
наконец свидетелем пробуждаю-
щейся памяти... А что дальше?
Степь под этим небом знает ве-

ликую мудрость, коли в избытке
приняла она жертвенный подвиг

наших предков во имя... Что оно

есть, то окончательное или хо-

тя бы законченное, что состав-

ляет смысл этого «во имя»? Нэ-

Валентин
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сколько    идеальным .и   человеч-

ным будет его результат?

Нет, и шестьсот лет спустя

ответственность наша за Поле
Куликово и за все то, что сим-

волизирует оно собою в России,
не ослабла, как не ослабла и не

затмилась слава Поля Куликова.
Теперь эту ответственность и
славу взяли на себя мы.

...Но что, что же все-таки шеп-

чут они, эти невнятные, точно

полуистлевшие, голоса, витаю-
щие над Полем, что хотят под-
сказать и чему научить?

Степь и небо.  Небо и степи

Так много, очевидно,  ясных оі
ветов гам и там, да не для наг.

чтобы   свою   судьбу   мы   сполна
прошли сами.

Вспомнился опять Блок, ска-

завший о Куликовской битве:
«Таким событиям суждено воз

вращение».
Он был великим поэтом. Бу-

дем надеяться, что он окажется
неудачным прорицателем. Нам
достанет уже обретенных ратных

святынь.


