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Т ТИТАЛИ     новые    рас-

------ *—\   сказы Распутина? Не
читали?!

С завистью спрашиваем: не

читал человек — значит, ему

предстоит огромное наслажде-

ние, еще одно открытие удиви-

тельного таланта. Конечно,
рассказы эти существуют соб-
ственной силой и глубиной.
И все же (у меня, во всяком
случае) особенное доверие к

ним еще и от того, что впере-

ди, ранее Наташи и всего, что

происходит с рассказчиком и

вокруг него в новых вещах
Распутина,- уже-лрошлм перед

взором нашим Дарья и ІТастё-
на, а зверек-Хозяин с затоп-
ляемого енисейского острова,
так он, кажется, и не убегал
никуда, невидимый и всевидя-

щий, мягко трется о все углы,

о наши ноги...

Ничто другое давно уж не

будило такого детски наивно-

энтузиастического, испуганно-

счастливого согласия с тем,

что вычитываешь в «книжке».
Не знаю, задумывались ли

эти рассказы как «цикл», где

каждый существует в созвуч-
ном соседстве, но восприни-
мается публикация в «Нашем
современнике» именно так.

Внутренне противоборствую-
щие, но и зовущие, окликаю-
щие одна другую темы — как
в сложном музыкальном про-

изведении.

Среди рассказов, вознося-

щих нас к самым высям, кото-

рые в человеке    можно   лишь
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угадывать, есть один («Не мо-

гу-у!»), нет, два (и «Век живи

— век люби»), сбрасывающие
нас в темную нишу, яму, ко-

торая тоже в самом чело-

веке. Вдруг обнаружится,
приоткроется. В яму, над ко-

торой люди умеют, при-

норовились жить безмятежно,
ходить, разгуливать, почти не

замечая, — как в перерытом
ради каких-то вроде бы строи-

тельных дел дворе.
Да', сюда, в выгнившую ни-

шу, в яму, заглядываем мы
вместе с Распутиным. Загля-
дываем и вместе с ним мучим-

ся несогласием с тем, что че-
ловек может «кончиться». По-
тому что и «Не могу-у!», и
весь «цикл» новых рассказов

Распутина прежде всего о том,

что над нами, людьми. В нас,

но как бы над нами.

Человеку дано выбирать са-

мого себя. Такого или такого.

Какой же он, человек, по

Распутину, по его новым ве-

щам? А точнее — каковы воз-
можности, пределы человече-

ские?
«Век живи — век люби»...

Оно как подсказка — заглавие

рассказа. Тѵт и радостное ут-

верждение известного челове-

ческого устремления, и горечь

от сознания открытия (маль-
чишка Саня, герой рассказа,
не первый тут и не послед-

ний), что лучше на капкан на-

ступить в тайге, чем оказаться
рядом с дурным человеком (и
разве в тайге только?!).

У мальчишки удивительный
день «первого выхода» не
только в тайгу за ягодами, но
как бы в самую жизнь.

А что, собственно, произо-

шло-то? Ну, не знал Саня, что

оцинкованное ведро не годит-
ся под ягоду, под голубицу,
которая за ночь «пустит сок»
и можно отравиться. Ну, не

обратил Митяй внимания, ка-
кая у Сани посуда, а «дядя
Володя», тот очень даже об-
ратил, заметил, знал это, но
дожидался момента, когда вед-
ро будет полно ягод, а душа
мальчишки будет полниться
счастьем и восторгом. Чтобы
тут его и огорошить: «Нельзя
ее варить. И есть ее нельзя...

Кто, какой дурак...» И так да-

лее.

Все дело в том, что и Саня
— в тайге, в этом своем пер-
вом выходе в самостоятель-
ную жизнь, — и мы. читая
рассказ Распутина, приобща-
емся к чему-то солнечно-вы-

сокому, нисходящему на че-
ловека словно с небес, а на
самом деле — с высей, кото-
рые в самом же человеке и
существуют, и после вот это-
го — будто в горах ногу невер-
но поставил, разбежавшись
от чувства легкости и востор-
га, на сыпучую почву ступил.

и тебя вдруг рвануло, потащи-

ло вниз.

И Саню вот так рвануло,
потащило: «Сане снились в
эту ночь голоса... И все они
шли из него, были частью его
растревоженной плоти и мыс-
ли, все они повторяли то, что
в растерянности, в тревоге или

в гневе мог    бы    сказать он.

Он узнавал и то, что мог бы
сказать через много-много
лет. И только один голос про-
изнес такое, такие грязные и
грубые слова и таким привыч-
но-уверенным тоном, чего в

нем не было и никогда не мог-
ло быть.

Он проснулся в ужасе: что
это? кто это? откуда в нем
это взялось?»

Такая осыпь под ногами тем
опасней, чем выше забрался
человек. А в рассказах В. Рас-
путина главное как раз ощу-
щение этого — высоты, той,
которую как раз и называют
«горней». И человек в них —
существо, себя самого удивля-
ющее — глубинами, простора-
ми, которые в нем сокрыты. И
вдруг распахиваются. Сущест-
во светоносное. Назовем это
так. Синонимов сему было
бессчетное количество за ис-
торию человечества и литера-
туры. Людям снова и снова
становилась необходимее все-
го на свете вера в самих себя,
а значит, и поэтизация чело-
века и его возможностей.

Вот и новые рассказы Рас-
путина — они истово верую-
щие в человека (хочется имен-
но так их определить). Но ес-
ли это поэтизация, то особен-
ная: писатель видит человека
всего — и «горнего», и само-
го что ни есх ь «низинного».

Вот и в рассказе «Что пе-
редать вороне?» над реаль-
ностью повседневного челове-
ческого существования как бы
вдруг  приподнимается  полог...

На этот раз — через обще-
ние с ребенком, через игру в
сказку о вороне, которая, как
добродушно-болтливая сосед-

ка, все видит, подмечает и пе-
редает отцу о каждодневных

«прегрешениях» и тайнах дев-

чурки.
Тоненькая вначале ниточка

предчувствия расплаты за
свою вину перед ребенком вы-
водит рассказчика к нехоже-
ным тропінкам в самом себе
— таинственным,   запутанным.

Освобождение от себя преж-

него и наполнение собой —

новым, другим, высшим, а точ-
нее, высвобождение этого
«высшего» совершается с не-
отвратимостью наступления ут-

ра, или ночи, или дня. Это та-
кая же реальность, как и Ан-
гара, и Байкал, и небо над ни-
ми. «И все тише и тише ста-
новилось во мне, все покойней
и покойней. Я не ощущал себя
вовсе, всякие внутренние дви-

жения сошли из меня. Но я

продолжал замечать все, что
происходило вокруг, сразу все
и далеко вокруг, но только за-
мечать. Я словно бы соединил-

ся с единым для всего чувст-

вилищем и остался в нем. Ни
неба я не видел, ни воды и ни
земли, а в постоянном свето-

носном мире висела и уходила
в горизонтапьную даль незри-
мая дорога, по которой то бы-
стрее, то тише проносились го-
лоса. Лишь по их звучанию и

можно было определить, что

дорога существует, — с одной
стороны они возникали и в
другую уносились».

Потом, в рассказе «Наташа»,
он будет    летать — исследует

«дороги» эти, так сказать, ру-
ками-ногами, а пока лишь на
слух воспринимает себя са-
мого, вслушиваясь, свои «про-
странства» обозревая.

Предчувствием и тревогой
окрашено всё в рассказе, поэ-
тическая таинственность раз-
лита в нем, как свет. Но мир
реален, и человек в нем, и его
тревоги — тоже реальность.

Как сказано напрямую в
«Наташе»: «...Все разгадать

нельзя, да и не надо: разгадан-
ное скоро становится ненуж-
ным и умирает, погубив таким
образом немало самого замеча-

тельного в своем мире и ни-
сколько этим не обогатившись:
мы снова с детской непосредст-

венностью и необременен-
ностью потянулись к предчув-

ствиям и ко всему тому, что к
ним близко»

В рассказе «Наташа» «свето-
носность» человеческого суще-

ства (или сущности человече-
ской) утверждается даже сю-

жетно, ситуационно. Ситуация
более чем реальная: больница,
медсестра Наташа, которую

рассказчик откуда-то знает,
помнит, вот только не может

сразу сообразить, в связи с
чем помнит... «Уходя, Наташа
не выдержала и в дверях, про-
пустив вперед врача, огляну-

лась с робкой обнадеживаю-
щей улыбкой, словно подтвер-
ждая, что да, я не ошибся, это
она и есть».

Так что же это? Девушка из
сна или реальная медсестра
Наташа, но которая помнит чу-

жие сны?
Ну что же. В литературе что

только невозможно! И все вро-

де бы было, случалось.

Новое, действительно новое
здесь — подчеркнутое чувство

реальности происходящего. Ре-
альность страстно утверждае-
мой художником нашей челове-

ческой неисчерпаемости. При-
вычное, ставшее расхожим ут-

верждение «Человек — это це-
лая вселенная» у Распутина как

бы исследуется. Через полет
по просторам этой самой бес-
крайней человеческой вселен-
ной. Как-никак век космиче-
ских путешествий, исследова-
ний! Но главной здесь —

не любознательность, а трево-

га. За человека, человечество.

Как говорит сам писатель в
интервью, которое напечатала
недавно «Комсомольская прав-

да»: «В чем истина-то? Навер-
ное, в том, что не может для
человека и человечества ока-
заться злой насмешкой жизнь,
если есть в ней Матёра — ду-
ша людская. Если есть в ней
так много всего — добра, све-
та, счастья...»

«Если дальше ничего не бу-
дет, то зачем это было?» —

несогласно спрашивает рас-

сказчик («Наташа»), зачем-то
все это в человеке есть, было
дано ему — столько добра,
света?!

В этом же интервью писа-
тель сказал (и это в рассказах

его вычитывает'ся): «Истина,
по-моему, в том, что человек
вечен на земле. А человечест-
во — не случайно»...
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