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мЧ
то передать вороне?» —

вопрос этот задает герой

рассказа . еврей дочери.

Девочка .любит, слушать истории,

которые отец-писатель передает

ей от имени вороны, живущей

возле их домика у Байкала. Ребе-
нок — заинтересованный слуша-

тель, способный оценить минуты

общения с отцом, не передает

вороне ни слова, нарушая этим

свою связь с отцом, связь слуша-

теля! с рассказчиком. Дочь в дан-

ном случае лишь чутко реагирует

на состояние и поведение отца,

уезжающего вопреки просьбам
остаться.

Все в рассказе — действия, раз-

мышления, чувствования — это

трудное, постоянное преодоление

себя в себе. Не постижение, нет.

Постижение личности персонажа,

его внутреннего мирз было в

ранних рассказах, повестях. Для
гроникновения в такое состоя-

ние — состояние постижения се-

бя — В. Распутину понадобилось
изображение беды (Кузьма из

«Денег для Марии», Люся, Миха-
ил из «Последнего срока», Виктор
из «Вниз и вверх по течению»)
или трагедии (Павел из «Проща-
ния с Матерой»). В рассказе «Что
передать вороне?» нет внешней

конфликтной ситуации, разве

что размолвка с дочерью, тем

драматичнее и даже трагичнее

звучит конфликт внутренний: про-

тивостояние самому себе. Не про-

шлому, не будущему, себе — на-

стоящему.

Повествование  от  первого лица

построено   в   форме   вдумчивого,

медленного   монолога,   когда   во

время   произнесения   его   форму-

лируются мысли, оцениваются по-

ступки с точки зрения уже нового

времени, прошедшего с той поры,

о которой идет речь, нового опы-

та. И рассказ о двух днях жизни

писателя,   в   которые     произошло

не так  уж много  событий,   стано-

вится   художественным     выраже-

нием философских  понятий о  че-

ловеке. О всех и каждом из  нас,

кто   заглядывает   в   душу     свою.

В.  Распутин  сначала     показывает,

а   потом   называет,     формулирует
свое понимание изображенного, и

определение   это,   на   наших   гла-

зах   найденное,   встанет  легко     и

крепко   в   единый     ряд     событий
последовательно   развивающегося

сюжета       рассказа-воспоминания.

Так совершенно закономерно воз-

никает в сознании писателя мысль

о   «правиле   занятого   места».   По-
является   она   в   результате   кон-

кретно  переживаемого события —

ожидания  шофера в  автобусе,  но

эта  реалия только лишь  подтвер-

ждает   всеобщность,     распростра-

ненность   правила  не     только     на

отдельные   случаи,   но   на     жизнь

человека   в   целом.   Кто   не   знает

этой,        настигающей       однажды,

борьбы с собой, когда даже соз-

нательно     избранный   в     юности

путь   для  всей   жизни   не   кажется

верным и единственным, тебе од-

ному предназначенным? Но мучи-

тельная и страстная борьба оста-

ется,   как  правило,     безысходной;
жизнь,   с   которой   свыкся,   оказы-

вается   предпочтительней   в   срав-

нении с другой,  не  прожитой.    И
все   же    пережитая  даже   однаж-

ды   борьба эта заставляет челове-

ка   по-иному,   тверже   и   осознан-

■ нее   смотреть  на  жизнь,  профес-
сию.

Ко всем нам и каждому в от-

дельности обращено распутин-

ское определение «дня истинно-

го», «дня своего», с заполненно-

стью которого соглашается душа. ,

Впервые в творчестве писателя

мысль эта прозвучала в очерке

«Пять последних шагов», затем,

более развернуто, в «Деньгах для

Марии». Кузьма, поддержанный
председателем, знал точно: се-

годняшний   день   был   для.    него.

•) Альманах «Сибирь> № 5, 1Ѳ81 г.

Объяснение понятия «своего дня»

в повести связано с удачей:

«...каждый день наступает не про-

сто так, одинаково для всех, а

приходит для кого-то одного, ко-

му он приносит только удачу. Ес-
ли человеку не везет и если ме-

сяц, два у него сплошные буд-
ни — значит это были чужие дни,

а его собственный где-то уже на

подходе». В последующих повес-

тях тоже встречаются рассужде-

ния о своем-не своем дне, но

окончательную формулировку это

распутинское понятие получает

именно в рассказе «Что пере-

дать вороне?»          «Наши дни во

времени не совпадают с днями,

отпущенными для дел; время

обычно заканчивается раньше,

чем мы  поспеваем, оставляя не-

принимает эпизод путешествия

по берегу Байкала в горы по-сво-

ему. Для меня это — прикосно-

вение к тайне творчества. Труд-
ное, мучительно трудное восхож-

дение вопреки себе, во имя то-

го, чтобы изгнать из себя чужую,

мешающую жить тяжесть, нака-

зать свое тело за неподвластность,

душу — за несовпадение с собой,
И при этом зоркий, ничего не

упускающий взгляд на окружаю-

щее, в себя. Чувствование Байка-
ла, неба, воздуха, всего, что окру-

жает и наполняет героя, изменя-

ется по мере его продвижения

вверх и с поразительной, казалось

бы, невозможной чуткостью отра-

жается в изменяющемся созна-

нии. Вот это, наверное, самое

сложное и значительное: передать
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лепо торчащие концы начатого и

брошенного... Когда я говорю о

Делах, о законченности или неза-

конченности их во днях, не вся-

кие дела я имею в виду, а лишь

те, с которыми соглашается ду-

ша, дающая нам помимо обычной
работы особое задание и спра-

шивающая с нас по своему сче-

ту».

Но почему определение «свое-

го» дня — «распутинское»? Раз-
ве у нас с вами не так? Разве не

узнает каждый, душой и разумом,

проникнувший в рассказ, себя?
Ведь если хорошо удалось ваше

дело, так, что вы почувствовали

себя мастером, это и есть «ваш»

день. И чувство это как бы под-

нимает человека на новую высо-

ту, с которой жизнь и место в

ней видятся и понимаются отчет-

ливей и ярче. Когда среди буд-
ничных забот ребенок ваш, еже-

дневно и ласкаемый, и ругаемый,

вдруг откроется совершенно но-

вой, "неожиданной стороной, то

потрясение это, вина перед ним

за свою будничность станут ду-

шевным открытием, которое не

позволит в будущем уходить сли-

шком глубоко в свои, подчас не

стоящие того обыкновенные хло-

поты и эмоции. И день этот так-

же станет «вашим» днем. Да, рас-

путинское определение «своего

дня», с которым соглашается ду-

ша, становится нашим определе-

нием, нашей догадкой о себе,
прозрением и взрослением души

каждого...

В третьей небольшой главке

рассказа говорится о чувстве не-

слиянности себя с собой, раздвое-

нии личностного начала, чогда че-

ловек не знает, где его истинное,

доподлинное, природой данное

«я». Эта центральная глава, где

нет сюжетного действия, стано-

вится авторским ключом ко всему

рассказу. Впрочем, открывать ни-

чего не надо: реализм В. Распу-
тина настолько конкретеи, что и

расшифровки не требуется. Про-
сто размышления писателя в про-

тиворечивых и постоянных поис-

ках себя истинного, неудовлетво-

ренности собой заставляют по-

новому, глубже воспринимать то,

о чем говорилось в предшеству-

ющих и будет сказано в последу-

ющих главах.

Наверное, каждый читатель вос-

мгновения изменяющегося созна-

ния, проанализировать тона и от-

тенки сиюминутного чувства, зри-

мо представить и воплотить слия-

ние душевного порыва и дейст-
вия. Достигается это через изо-

бражение восприятия природы во

' всем многообразии цвета, звука,

глубины пространства, меняющей-
ся от изменения места нахожде-

ния героя, а более всего от его

сознания (или наоборот?..). Чело-
век в бесконечно покойном и

полном единении со всей Вселен-
ной, человек и мироздание, сли-

тые единой тайной бытия, — это

состояние беспредельного слия-

ния с природой, способность лег-

ко и беспрепятственно идти вслед

за влекущими голосами и есть

подлинная жизнь творца, создате-

ля нового, одному ему подвласт-

ного мира.

Сколько раз приходилось читать

о том, что во время работы над

произведением писатель прожи-

вает жизнь своего героя от нача-

ла до конца, в каждом ее мгнове-

нии. Валентин Распутин показыва-

ет это зримо, не просто заставля-

ет проникнуться писательским

чувством и поверить, он показыва-

ет, как творец художественного

мира в едином времени пережи-

вает и наблюдает себя реального

и ирреального, себя второго. Того,
кто становится реальным в ином,

по художественным законам соз-

данном мире.

Для творца это — настоящая

жизнь. В ней закон несовпадения

себя с собой перестает действо-
вать. И что с того, что застает она

писателя не за рабочим столом.

От этого , он не перестает быть
Творцом, а его жизнь — истинной.

Небольшой рассказ «Что пере-

дать вороне?» объемен и много-

сложен по содержанию. Через
верхние и глубинные напластова-

ния постоянно пробивается мотив

об одиночестве творца. Впрямую
он прозвучит однажды, в финале
предпоследней главы, но ощуще-

ние писателем одиночества посто-

янно. Особенно явственно высту-

пает этот мотив в главе, повест-

вующей о путешествии по берегу
Байкала. Здесь проявляется со-

вершенно особенное качество ли-

ризма В. Распутина, когда эмо-

циональная память автора об-
ращается      к      близким      и род-

ным по духу, но ушедшим

в мир иной людям. Память
оставляет человеку живущему

душу умершего, и чем теснее со-

льются две души, тем труднее —

не тягостнее, нет — одиночество.

Огромность природы, живущей

вечно продолжающейся жизнью с

одной стороны, хрупкость, ограни-

ченность человеческого бытия во

времени — „с, другой, личная при-

частность писателя-творца к ми-

розданию — все это подчеркива-

ет одиночество, осознание вины

и ответственность за все, что про-

исходит на земле, ощущение не-

отвратимости возмездия за изме-

ну себе.
Рассказ написан от первого ли-

ца — форма для русской литера-

туры традиционная. Читатель сов-

ременной советской литературы

назовет множество примеров из

так называемой лирической прозы

рубежа           пятидесятых-шестиде-

сятых   годов,   времени   вступления

В.  Распутина  на журналистский,  а

затем   писательский   путь.   Основ-
ной    задачей   лирической    прозы,

задачей,   обусловленной    потреб-
ностью времени, было психологи-

ческое самораскрытие персонажа

—  повествователя,       который  не-

редко   становился   двойником   ав-

тора. 6 таких произведениях, изо-

бражающих мир писательских зна-

ний  и  эмоций,  недостаточно  пол-

но   осмысливалась   реальная   дей-
ствительность,   поскольку   в   «рас-

сказ  о  себе»   трудно   было  вмес-

тить жизнь во всем ее объеме. В
середине  шестидесятых годов ут-

верждается   новый  стиль,  в   кото-

ром    голос    персонажа      заметно

потеснил  авторский, проник в  не-

го.   И   это   было   обусповлено   ду-

ховным развитием общества: вре-

мя,   социальная   жизнь   раскрыва-

лись   как   бы   изнутри       сознания

персонажа. Так написаны  повести

В,   Распутина.  Но. уже  в  «Проща-
нии с Матерой» намечается новая

тенденция,  которую,  за  неимени-

ем   более   точного   термина,   наз-

вали публицистической. В послед-

нем рассказе автор делает своего

героя   писателем,   а   писательское

сознание  —   центром,   средоточи-

ем философских вопросов. Распу-
тинский лиризм философичен. Это

■ не просто 1 обнаженность — перед

всем миром с открытым сердцем.

Это трудные поиски нравственной
и   духовной   основы   совремечной
жизни,   и   трудны   они  еще   и   по-

тому, что переживает      их не от-

страненный герой   и даже не вы-

разитель   авторской   позиции,   по-

добно Дарье из последней повес-

ти. В рассказе — незавуалирован-

ное   писательское   сознание,   мыс-

ли  автора, душа  автора,  его лич-

ностная   причастность   к  миру се-

годняшнему.

Если вспомнить последние про-

изведения Ю.. Трифонова, «Коло-
кольчик» и «Сороковой день» В.
Крупича, другие пооизведения

последних лет, .то, вероятно, мож-

но говорить, что в совокупности с

распутинским «Что передать во-

роне?» они отражают новый диа-

лектический уровень нашей жиз-

ни, нашего сознания. А таланты

всегда первыми открывают чита-

телю его изменяющееся бытие.
Конечно, при условии, если талант

обладает еще и гражданским му-

жеством.

...Разорванная отцом-писателем

связь с дочерью, когда существо-

вали между ними редкое согла-

сие и понимание, приводит ребен-
ка к болезни. В финале — класси-

ческая, русская, распутинская

мысль о страдании ребенка за

нравственное несовершенство ми-

ра.

Два главных чувства, две от-

ветственности: перед собой —

творцом, реред собой — отцом—

две противоположности, из пости-

жения и преодоления которых и'
состоит жизнь. О. ШАХЕРОВА,

преподаватель ИГУ.


