
/. (. < им
т

/из

■■■і

^\JfpQ®$~^L         13 н оября  1985 года  h •      3

Если ты

X О 3 я и н...
-------------- ЗАМЕТКИ     КРИТИКА --------------

Есть писатели, на которых

привыкаешь смотреть с на-

деждой и от которых ждешь

многого. Ждешь, зная, как

несуетно и ответственно их

отношение к слову, как чутка

и неуступчива их граждан-

ская совесть. Голос таких пи-

сателей, даже если он и ли-

шен трибунной громкости, об-

ладает какой-то особой силой

внушения, духовной весомо-

стью и внятен сердцу народа.

Народа, о котором и для ко-

торого пишутся книги. ■«Гово-

рить ради себя художнику не

пристало* — вот творческая

заповедь одного из таких пи-

сателей. Имя ему — Валентин

Распутин.

В свое время, с грустью рас-

простившись с уходящей под

воду островной Матёрой, он

пообещал вслед за ее жителя-

ми «перебраться в новый по-

селок и посмотреть, что ста-

нет с ними там»-. В недавно

опубликованной повести «По-

жар»- упоминаний о Матёре

нет, и поселок тут не совхоз-

ный, а леспромхозовский, «не-

уютный и неопрятный, и не

городского, и не деревенского,

а бивуачного типа»-. И тем не

менее — без особой натяж-

ки — можно посчитать новую

вещь Распутина выполнением

данного им обещания. Дело-
то происходит все на той же

Ангаре, и люди в поселке

Сосновка — из тех деревень,

что два десятилетия назад

оказались, как и Матёра, в

зоне затопления.

«Пожар» заставляет вспом-
нить давнее уже наблюдение,
что по своему сюжетному пост-
роению повести Распутина бес-
хитростны, как притчи. Собы-
тийная канва тут. и впрямь не-
замысловата... Только-тольно
успели мы свести первое, мож-
но сказать, шапочное знакомст-
во с водителем лесовоза Иваном
Петровичем Егоровым, бросить
беглый взгляд на его дом, как
крики: «Пожар! Склады го-
рят!» заставили нашего ге-
роя, забыв о еде, поспешить к
месту происшествия. Перед рас-
светом с пожаром будет покон-
чено, а вслед за тем и автор
поставит точку...

Не только по сюжетному

рисунку, но и по размерам

нынешняя работа Распутина

более чем скромна. .Но в ли-

тературе не все художествен-

но, интеллектуально емкое —

обязательно объемисто. Не

взялся бы с полной уверенно-

стью утверждать, что как яв-

ление искусства это сочине-

ние совершеннее, внутренне

гармоничнее, чем, скажем,

«Последний срок»- или «Живи

и помни», прочно вошедшие в

читательское сознание. Тут

о другом хочется сказать:

о редкой открытости, обна-

женности гражданского пафо-
са автора, о резкости света,

брошенного им на те негатив-

ные явления, против которых

мы поднялись ныне всем ми-

ром. И еще о том, что в цент-

ре этого произведения, побу-

ждающего напряженно раз-

мышлять о роли человеческо-

го, морального фактора в де-

лах общества, — характер не

только глубоко народный, но

и по всем признакам положи-

тельный (хотя сам-то писа-

тель, кажется, не очень жа-

лует это литературоведческое

понятие).

Пожар, охвативший орсов-

ские склады в Сосновке, — не

просто негаданная, как снег

на голову свалившаяся, беда.

Он — огненный знак неблаго-

получия, накапливавшегося в

здешних местах исподволь и

достигшего, словно давление в

паровом котле, критической

отметки. Да и возник он, этот

пожар, по всему видать, не

без чьего-то дальнего прицела.

Поселковый люд пришел пона-

чалу в немалое замешатель-

ство — «не нашлось, похоже,

пока никого, кто сумел бы

организовать его в одну ра-

зумную твердую силу, спо-

собную остановить огонь».

Да и откуда ей взяться, этой

«разумной твердой силе», там,

где не только между руково-

дителями и подчиненными, но

и среди всего поселкового на-

рода нет ни лада, ни согласия

и ни в чем не чувствуется на-

стоящего хозяйского глаза?

Помнится, как Степан из
«Последнего срока», большой
затейник по части выпить-за-
кусить, войдя в застольный
раж, возглашал: «Во всяком ра-
зе, я тоже государственный, а
не какой-нибудь первобытный
человек». Вот и возле пылаю-
щих складов объявились такие
«государственники», что перво-
наперво взялись вызволять из
огня бутылки со знакомой на-
клейной и взбадривать себя их
содержимым. А иные исхитря-
лись — раз такой случай! — раз-
житься и другим орсовским
добром. То. что в этом замече-
ны были залетные «архаров-
цы», племя, неподотчетное со-
вести,— никому не в диво. Но
отчего мародерским этим про-
мыслом прельстились, иные из
«своих», деревенских? Вот что
больше, чем ярившееся пламя,
обожгло Ивана Петровича. Он-
то «всегда старался жить по со-
вести». И здесь, на пожаре, ве-
рен себе — лез в самое пекло,
хватался за что потяжелее да
нужнее, и думать забыв о своей
черной немочи, о своем изно-
шенном сердце. А рядом чув-
ствовал надежное плечо Афон и
Бронникова, на которого, как
мы понимаем, можно положить-
ся в любом добром начинании,
при любой напасти.

Признаться, мне, читателю,

не всегда интересно следо-

вать за автором там, где он,

вновь и вновь являя искусст-

во словесной живописи, вгля-

дывается в изменчивую фи-

зиономию огня, в мельчай-

ших подробностях рисует

его яростно недобрую работу,

хотя и понимаю, что пожар

есть как бы заглавный герой

этой повести. Но любопытст-

во мое к алчности огненной

стихии куда меньше, чем к

тому же свойству, скажем,

однорукого Савелия,   зрелого

по возрасту, но увечного ду-

шой человека, припрятываю-

щего в свою баньку мешки

с казенной мукой.

И впрямь много должно бы-

ло укорениться нездорового в

леспромхозовском поселке,

сместиться в понятиях его

людей, чтобы такие, как Са-

велий, не погнушались и мир-

скую беду обернуть к своей

корысти.    В   трудных    думах

0   превратностях своей судь-

бы, о том, чему бывал свиде-

телем в поселке, Иван Пет-

рович не раз и не два за-

давался вопросом, как и по-

чему свернула жизнь на ту

колею, где то, что «было не

положено, не принято, стало

положено и принято, было

нельзя — стало можно, счи-

талось за позор, за смертный

грех — почитается за лов-

кость и добродетель».

Он с горечью замечал, как из
вчерашних сельчан, потомст-
венных пахарей, по роду своих
занятий уже ничего не взращи-
вавших, ничего к щедротам и
красе отчей земли не прибав-
лявших («Яес вырубать — не
хлеб сеять...»), словно бы вывет-
ривались дух доброй артельно-
сти, чувство ответственности за
ход общих дел. за самый образ
своей жизни. Тут обнаружили
свою губительную силу зани-
женность требований н людям
и людей к самим себе, их по-
степенное привыкание к тому,
к чему привыкать никак нель-
зя. Например, к неряшливой, по
существу хищнической, без за-
гляда в завтрашний день рубке
леса («План — любой ценой»), к
пьянству, рвачеству и многому
другому. И уже не удивляешь-
ся, что при таком нравственном
климате Иван Петрович, этот
истовый правдолюбец и «закон-
ник», не только разбойным
«архаровцам», взявшим боль-
шую власть в поселке, но и
иным из местных встал поперек
горла, и они не упускают слу-
чая напано<-тить ему...

«Пожар» — произведение,

где наряду с событийным на-

чалом свой «сюжет» имеет и

движение мысли. Мысли мно-

гослойной и вместе с тем це-

леустремленной (попробуй тут

отделить голос героя от голо-

са автора!). Мысли, то непо-

средственно вырастающей из

перипетий борьбы с пожаром,

то идущей — в своем публи-
цистическом заострении — по.

верх действия, вырывающей-

ся на простор социально-исто-

рического, духовного бытия

народа. И хотя в иных слу-

чаях этот второй, мыслитель-

ный «сюжет» грешит замет-

ной сконструированностью, тя-

готеет к патетике в чем-то не-

ожиданных для Распутина и,

признаться, трудно усвояе-

мых уподоблений («Ты и

они. Ты — властелин, несу-

щий в теле своем, как в, цар-

стве, все его города и веси,

все установления и связи, все

пороки его и славу» — таков,

к примеру, тон размышле-

ний о «местонахождении»,

взаимосвязях совести, воли,

памяти, желаний в «хозяйст-

ве» человека, их отношении

к его разуму) — в нем все-та-

ки важно то, что питается он

реальной жизнью народа, его

вполне земными заботами.

Где оно, стабилизирующее

личность, а тем самым и об-
щество, начало, то начало,

которое не позволяет спол-

зать с уже завоеванных нрав-

ственных позиций, утрачивать

ощущение водораздела меж-

ду добром и злом, между

правдой и кривдой, между

сиюминутной выгодой и не-

преходящим истинным бла-

гом народа? Мысль автора и

героя жаждет пробиться

сквозь завалы противоречий к

некоей конечной формуле че-

ловеческого бытия. Формуле,

в которой были бы сопряже-

ны бесценный опыт, мудрость

поколений и воля, свободный

выбор личности; природный и

социальный мир, окружаю-

щий человека, и космос его

души. Читатель повести не

может не заметить, каким

философски многозначным,

ключевым стало понятие

«дом» в духовно-нравствен-

ных исканиях главного героя,

столь дорогого сердцу авто-

ра. «Чтобы человеку чувст-

вовать себя в жизни сносно,

нужно быть дома». Быть до-

ма — значит быть там, где ты

хозяин, а не постоялец. Зна-

чит ходить по земле, с ко-

торой ты связан родовыми

корнями, где тебе до всего

есть дело. Значит жить с

людьми, за которых ты в от-

вете и которые в ответе за те-

бя. И потому дом — это еще

обитель души, живущей в со-

1  гласии с собой, с миром лю-

дей и природы.

Характер и обстоятельст-

ва... В этом диалектическом

дву единстве Распутин -худож-

ник делает упор на первом

слагаемом. Он исповедует

нравственную, социальную

активность личности. Это его

слова: «Слишком много мы

перекладываем на плечи об-

щества, освобождая тем са-

мым человека от необходимо-

сти отвечать за себя». Стоит

заметить, что в «Пожаре» нет

начальственной фигуры, кото-

рой бы — по законам поэти-

ческого правосудия — был

предъявлен счет за неуряди-

цы и упущения. И Ивана Пет-

ровича переполняет «злость

только на самого себя». Не

о своей человеческой мало-

сти помышляет он, оказав-

шись в тисках неблагоприят-

ных обстоятельств, а о том,

что при всей своей правиль-

ности, видно, все-таки недо-

дал что-то общему делу, не

сделал какого-то, может, са-

мого последнего взноса, если

опасно отяжелела на весах

жизни чаша зла... Примирен-

ность со злом, капитуляция

перед ним — духовная смерть

личности. Быть честным толь-

ко для себя — мало. Надо

быть бойцом, воителем за

правду. Стоять там, где за-

тронут общий, государствен-

ный интерес, до конца. Так,

как, к примеру, добровольный

страж общественного добра,

чистая душа дядя Миша Хам-

по, в суматохе пожара уби-

тый мародерствовавшими «ар-

харовцами».

В такой постановке вопро-

са видится мне острая совре-

менность проблематики пове-

сти, ее гуманистического па-

фоса. Здесь один из тех

пунктов, где проза Распути-

на, учительная по самому

естеству, решительно расхо-

дится с бескрылой, этически

беззаботной беллетристикой,

что барахтается в потоке по-

вседневности, не ощущая, да,

пожалуй, и не стремясь ощу-

тить твердь нравственных бе-

регов. «Такова жизнь!» — вот

последнее слово литературы

этого пошиба, обуживающей,

морально оскопляющей лич-

ность. Для Распутина «не-

твердость и малозначитель-

ность духовных позиций» —

неискупимый грех художника.

Можеі показаться, что бремя
вины, которой казнится Иван
Петрович, не вполне соизмере-
но с сутью, образом жизни это-

го человека, «державшегося
правды как закона». Это так,

если забыть, что художествен-
ный мир Распутина родился и
живет под знаком нравственно-
го максимализма.

«Без вины, а повинна» — так
оценивает свое положение На-
стена Гуськова («Живи и пом-
ни»). И говорит мужу-дезерти-
ру: «Плохо, значит, я тебя осте-
регала». Что до Ивана Петрови-
ча, то за ним нет даже и по-
добной «фамильной» вины, от-
торгнувшей Настену от сельско-
го мира, бросившей ее, бере-
менную, за борт лодки. Так от-
куда же это ощущение себя за
бортом жизни? «Просто край
открылся, край — дальше неку-
да». Хотя Иван Петрович даже
и мысленно этого слова не про-
износит, но ведь то, на что он
в муках решился (уволиться,
податься к сыну, в нрая, где

порядка, как сам убедился, ку-
да, больше) — это ведь, по его
понятиям, тоже дезертирство.
Во веяном случае — измена са-
мому себе.

Финал повести способен сму-
тить нашу житейскую логину.
Куда это — рассветной ранью,
оставив за спиной притихший
после пожара поселок, одиноко
держит путь Иван Петрович?
Тут есть тонкое лукавство ме-
тафоры, облекшейся в зримую
картину. В текучести ее смыс-
ла, в переливах нрасок и зву-
ков ускользает от нас нота, вно-
сящая хотя бы некую видимость
разрешения в судьбу Ивана
Петровича. А может, вовсе и
не в пути он, вконец изработав-
шийся, меченный войной? И да-
же не на распутье, а у послед-
ней черты?..

Так это или не так, но герой
повести — при любом исходе —

останется отныне с нами, чита-
телями. Останется со всем горь-
ким опытом своей жизни, со
своими выстраданными истина-
ми.

Если иметь в виду харак-

тер проблематики, угол зре-

ния на современность, то

можно сказать, что «Пожар»

возник на той же литератур-

ной улице, что и абрамов-

ский «Дом» (опять это мно-

гозначное слово-понятие!), чьи

окна, как мы помним, бы-

ли обращены не на одну сол-

нечную сторону. Авторов этих

книг роднит не только сынов-

няя привязанность к «малой»

родине, но и та пристраст-

ность, с которой ведут они

«инвентаризацию» больших и

малых прорех в здешнем хо-

зяйствовании, та бескомпро-

миссность, с которой выстав-

ляют они на суд обществен-

ности плоды недоброго рве-

ния .разного ранга «времен-

щиков», все то, что уродует

лик родной природы, развра-

щает людей, духовно обедня-
ет их труд и быт. На страни-

цах их книг нет пощады «мик-

робу равнодушия»- (как поиме-

новал это общественное зло

Федор Абрамов), пьянству,

социальной безответственно-
сти.

Общность мотивов хорошо
ощутима в книгах этих круп-
ных мастеров русской прозы.

Вспомним, что ведь и неистовый
в работе Михаил Пряслин, пред-
ставлявшийся нам до поры в

ореоле чуть лн не былинной
могучести, человек, без которо-
го, кажется, ни одно доброе де-

ло не обходилось, оказался
вдруг, подобно Ивану Петрови-
чу, белой вороной среди своих
односельчан, предметом их не-

приязни. Он, непримиримый к
очковтирательству и рвачест-
ву,— живой укор их совести,

усыпляемой беспринципным де-
лячеством управляющего сов-
хозным отделением Таборского
и его «шайки». И вряд ли долж-
но удивлять то, что Распутину
пришелся по душе (это засви-
детельствовано им печатно) па-
фос широко известного абра-
мовского обращения к земля-
кам «Чем живем-кормимся...»,
которое завершалось страстным
призывом неотложно «навести
порядок в собственном доме».

Произведения, подобные

«Пожару» или «Дому», от-

нюдь не располагают к без-

думному — вполглаза — чте-

нию и не сулят душевного

комфорта. Что ж, они, эти

произведения, вполне ко дво-

ру нашему беспокойному, тре-

бовательному времени. Вре-

мени, когда в большом совет-

ском доме витает дух обнов-

ления и живительные сквоз-

нячки теснят застойное, зам-

шелое. И реальные, по жизни

идущие Иваны Петровичи и

Афони Бронниковы, а им

несть числа по городам и ве-

сям державы, сегодня, надо

полагать, куда лучше знают,

как ответить на вопрос, му-

чивший распутинских героев

после пожара: «Ты знаешь,

что теперь делать, нет?» Не-

терпеливое, требующее от

каждого из нас бойцовских

качеств время уже увело их

от того рубежа, где они, эти

герои, были оставлены писа-

телем.

Н. ПОТАПОВ.


