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15 марта Валентину  Распутину
исполнится 50 лет. Сегодня

мы  публикуем рассказ журналистки
Татьяны Земсковой о встрече

и беседах с писателем

- в Иркутске, где он живет.

В Иркутск наша телевизионная

группа приехала, чтобы снять

сюжет об Александре Вампило-

ве, драматурге, с которым

дружил Распутин и о котором согласился

сказать несколько слов для телевидения.

О себе он уже рассказывал после, поддав-

шись нашим уговорам и просьбам. Первое,

что мы увидели и сняли в Иркутске,— бы-

ло кладбище, где' похоронен Александр

Бампилов, обычное тихое кладбище на ок-

раине  города.

...«Я окончил университет в 1959 году,

Взмпилов в 60-м, — неуверенно начинает

свой рассказ Распутин. — И еще до окон-

чания университета и я, и он работали в

редакции газеты «Советская молодежь».

Он ведь сначала писал рассказы, и первая

его книжка «Стечение обстоятельств» вы-

шла под псевдонимом. Он как бы не до-

верял еще себе, интуитивно считая это не

главным делом... А пьесы, уже самые пер-

вые, подписывал своим именем...»

На могиле Вампилова установлен неров-

ной формы камень, привезенный с Байка-

ла. Распутин несколько мгновений молчит,

потом кладет у подножия камня полевые

цветы, которые нарвал по дороге.

—   А все-таки, как погиб Вампилов, слу-

чайно?

—   Это было накануне его 35-летия, —

говорит Распутин.— Вампилов с товарищем

поплыли на рыбалку. Вышли на Байкал: а

там вал... повернули обратно. И тут лод-

ка наткнулась на топляк и перевернулась.

Осталось доплыть два метра до берета,

совсем ничего! Товарищ, с которым он

плыл, держался. за лодку, а Вампилов хо-

рошо плавал, погреб к берегу. Ему показа-

лось, что он уже встал на твердое дно, и

он, видимо, сделал последний рывок   пе-

изогнутые, причудливые, вода как будто

сливается с небом, и тишина необычай-

ная, слышно, как шумит камера в руках

оператора. Если смотреть вдаль, видны

очертания деревеньки, притулившейся к

берегу, из-за тумана очертания неяс-

ные, смутные... Кажется, что деревня сто-

зачем тогда мы бьемся, как рыба, об лед?

Вот в это надо верить, и думаю, что вера

моя не напрасна.

—  Ваша повесть «Пожар» — как бы про-

должение «Прощания с Матерой»... А что-

то еще есть у вас в замыслах? Собирае-

тесь ли вы продолжать эту тему?-

—  «Пожар», условно говоря, — это то,

что стало с этим новым поселком, когда

обрублены все корни, когда ничего не ос-

талось от той земли, на которой жили,

когда полностью переселились на новую

землю, поставили!, новые жилища, завели

новые порядки... „Как это отразилось на

человеческой жизни, на нравах наших, на

отношении к земле? Земля — ведь она в

сущности единая} это тоже наша земля,

на которую перебрались. Но вот, судя по

отношению к ней, мы как-то все меньше

и меньше считаем ее своей, все меньше

ценим. Вот это міе как раз и хотелось по-

казать: насколько все-таки влияет на нас

своя история, своя старина, как она ска-

зывается на нашей настоящем и как она

скажется на будущем...

Я спросила о публицистическом звуча-

нии повести «Пожар»: действительно ли

это новый поворот в работе писателя или

просто примета времени?

—  Для меня всегда очень важно эмо-

циональное воздействие на читателя, —

сказал Распутин. — Не только воздействие

событиями, судьбами, словом, но и тем,

как выстроено это слово, как оно подей-

ствует на читатегія эмоционально, будем

говорить —электрически. Может быть, это

сказано грубовато, но нужно такое воздей-

ствие, даже удар. И для этого больше все-

го подходил тот $зык, казалось мне, ко-

торый я избрал. Он не сразу пришел «о

мне, я над этой вещью посидел достаточ-

но, особенно вначале, чтобы найти именно

тот звук, тот слог, тот стиль, который бы

больше всего подходил для этих событий.

И в конце концов- решил, что более под-

ходящим будет как раз именно такой пуб-

лицистически^ разговор. Разумеется, здесь

есть даже некоторая перегруженность

публицистикой, излишняя   прямота,   кото-
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ред тем, как уйти под воду... Сердце не

выдержало. Как сказать, случайно или не

случайно? — поправляет себя Распутин. —

В каждой случайности есть закономер-

ность.

Потом мы поехали в старый Иркутск.

Снимали деревянные домики, одетые тон-

ким прозрачным кружевом— зеленым, бе-

лым, голубым. Ни один домик здесь не по-

хож на другой, каждый имеет свое лицо и

образ, в каждом видна рука мастера-

умельца. Узень"кая земляная улочка в за-

рослях травы словно летит вверх. Жители

спускаются по деревянной певучей лест-

нице С изогнутыми перилами.

—   Это уголок старого Иркутска, — рас-

сказывает Распутин, —к счастью, еще не

тронутый, а трогать его, разумеется, на-

до. Тут надо приводить в порядок дере-

вянные дома, ворота, но не нужно всё по-

крывать бетоном. Пусть дерево' здесь со-

храняется, пусть, мне кажется, растет

здесь крапива, не надо пугаться крапивы.

Пусть ребятишки в эту крапиву падают,

пусть плачут, но знают, что такое крапи-

ва. Ведь не во всех городах она осталась.

Должна сохраняться связь \ землей, с тем,

что растет на этой земле...

Центр Иркутска торжествен и наря-

ден. Современные здания, площади, скве-

ры соседствуют с каменными постройками

' прошлых веков, каждая из ,которых — па-

мять об истории и культуре Сибири. Оста-

навливаемся у памятника первопроходцам

Сибири.

■ — Город недавно отметил свое 200-ле-

тяе. Благоустройством города знимались

всерьез, — продолжает Распутин. — Он

стал чище, конечно, и много сделано хо-

рошего, но много положено и бетона в

парках, где его и не должно быть.

Перед нами— здание Иркутского универ-

ситета.

—   Это первый город, в который я при-

ехал в 17 лет... Поступать в универси-

тет, — вспоминает писатель.

—  И вы сразу поступили? — спрашиваю

я.

—   А чего же в то время было не посту-

пить? Я Пушкина от Маяковского отличал,

этого было достаточно, — шутит Распу-

тин.— Конкурс был небольшой.

Рядом уютное здание университетской

библиотеки.

—  Тогда было принято ходить в библио-

теку. Денно и нощно просиживали в биб-

лиотеке, с лекций сбегали... Основное об-

щение было там: знакомились, влюбля-

лись, записки пересылали. Это было место

для. встреч, и разговоры велись неплохие,

умйые разговоры. Мы действительно жили

как бы одной семьей.

Распутин рассказывал, что детство его

прошло в деревне Аталанка, название де-

ревни осталось, но теперь это уже посё-

лок из нескольких деревень. Там и сейчас

живет его мать, зимой ее перевозят в го-

род. Сам он выходец из крестьян, никто

из   предков    литературой не   занимался.

На следующий день наши съемки про-

ходили на берегу Ангары, по дороге на

озеро Байкал. Место удивительно краси-

вое!  На   зеленом   берегу — сосны,   чуть

ит наполовину в воде и похожа на Мате-

ру из повести Распутина. Я спросила:

—  Матера. Действительно   была   такая

деревня   или   это   обобщенный образ?

• — Собирательный все-таки... Хотя у нас

на Ангаре не одна деревня была на остро-

ве, и название такое есть— Матера. Вооб-

ще среди русских , названий, самых рас-

пространенных, кондовых, коренных, на-

звание Матера существует по всем просто-

рам России, есть оно и у нас в Сибири, и

на Ангаре было. Конечно, я его со смыслом

взял: ведь должно же название что-то

обозначать, фамилия должна что-то обо-

значать. Не просто случайной должна

быть фамилия, а тем более название ста т

рой деревни, старой земли, то есть того

коренного, что присуще этой деревне и

этвй земле и что теряется теперь. Повесть

«Прощание с Матерой» писалась по ма-

териалам Усть-Илимского переселения, там

уже ничего не' переносилось: если даже

прекрасный дом стоял, прочный, который

мог служить не один десяток лет, все рав-

но — сжигался. Все это происходило на

моих глазах: я как раз проехался по этим

местам накануне затопления. Действи-

тельно, трагическое зрелище, когда идешь

вечером... А приходилось идти и ночами по

старым дорогам: по Ангаре, по Илиму...

Йлим — река, Которая впадает в Ангару,

там были прекрасные плодородные зем-

ли. Илимская пашня о многом говорила,

она обозначала богатую землю, богатую

жизнь, кормила не только Иркутскую об-

ласть, а и Якутию тоже кормила, там соби-

рали очень высокие урожаи, и крестьянин

^там жил хорошо. И вот идёшь по Илиму и

видишь, как эти крепкие деревни горят в

темноте. Это, конечцо, зрелище, которое

останется в памяти навсегда. И картины

эти, и трагедию расставания с прежним

укладом жизни, насколько смог, я и'попы-

тался передать в повести «Прощание с Ма-

терой».

—  А вы верите, что  Матера   всплывет

когда-нибудь?

Распутин задумался:

. — На Усть-Илиме перед плотиной

были маленькие острова, несколько за-

топленных островов, с них лес не был

убран, и они потом вместе с ле-

сом всплывали. Их приходилось бомбить,

чтобы они не мешалиплотине... Как ска-

зать? Всплывет или не всплывет моя Ма-

тера? Я' верю в то, что возродится Мате-

ра, не всплывет, а возродится, в другом,

может быть, качестве, в другом виде. Я

больше верю в какую-то духовную и нрав-

ственную Матеру, которая обязательно бу-

дет... Иначе зачем   все   наши  старания,

художественном  произ-

жно быть. Но  я не стал

от этого отказьваться, этого требует сей-

час время. ■ .

—  Читатели спорят о главном герое

«Пожара». Ведь он шофер леспромхоза,

простой человек, как принято говорить, но

все его рассуждения о жизни очень слож-

ны и философичны порой... Не слишком

ли усложненно мыслит ваш герой, Иван

Петрович?

—   Вы знаете, не в первый и не в пос-

ледний раз, думаю, меня упрекают в из-

лишней усложненности* моего простого ге-

роя. Ну, а почему мы считаем, что простой
герой — это примитивный герой? Мол, он

должен только хорошо работать, и вся его

сложность должна заключаться только в

работе, которую он выполняет? А духов-

но, душевно — совершенная определен-

ность, простота и однозначность? Да нет,

разумеется, нет! Помню, что такие же уп-

реки высказывались, когда я написал «Пос-

ледний срок» со старухой Анной и «Про-

щание с Матерой» со старухой Дарьей. Го-

ворили, что Дарья излишне уж философич-

на, что ли, излишне усложнена и пра-

вильна. Да мы просто не знаем этих ста-

рух, мы не знаем этих простых людей, ко-

торые кажутся нам примитивными! Они от-

нюдь не примитивны. Они так рассужда-

ют, так говорят, что залюбуешься! Ну, а

потом, в конце концов, если даже герой и

прост, как нам кажется, почему бы свои

заботы, свои мысли не передавать ему?

Почему его надо брать в том физическом

и нравственном состоянии, в котором он

существует? Для чего же тогда литерату-

ра? Правда литературы — это не обяза-

тельно правда жизни в том состоянии, в

котором мы берем, как бы изымаем ее из

обыкновенного течения событий.

— .Какие надежды возлагаете вы на ли-

тературу сегодня? Как может она помочь

человеку стать богаче, духовнее, нравст-

веннее? — был следующий вопрос.

—  Литература, мне кажется, может

очень многое, — ответил Распутин' убеж-

денно, — если бы еще литературе помога-

ли. Я имею в виду и пропаганду, и эконо-

мику, потому что в жизни все взаимосвя-

зано. Нравственность, она прежде всего

связана с экономикой, духовность также

связана с экономикой. И те приобретения,

в которых участвует литература, они по-

рой губятся дурной хозяйственной дея-

тельностью.

Вот возьмем, к. примеру, человека на

берегу Байкала. Уже то, что он живет на

берегу Байкала, как бы подразумевает в

нем   человека чистого   и нравственного.

Природа воздействует на нас больше, чегі

мы подозреваем. Человек чище становит»

ся, когда он живет в нетронутой природе.

А когда природа нарушена, да еще нару-

шена самым трагическим образом, это

влияет в первую очередь на человека, так

я думаю. Да чего же тут думать, так оно,

разумеется, и есть. И вот возьмем чело-

века на берегу Байкала... Он жил в одном

духовном и нравственном состоянии, и вот

рядом с ним поселился Байкальский цел-

люлозный комбинат. И это прежнее со-

стояние потихоньку не то чтобы истаи-

вает в нем, оно переходит в какое-то уже

другое качество, потому что комбинат-то

не приносит пользу ни Байкалу, ни в том

числе и экономике, ведь это убыточный

комбинат, он экономически не выгоден

во всех отношениях. Он приносит огром-

ные убытки нашему государству, не гово-

ря уже о других потерях. Ну как челове-

ку быть гражданином, если он работает

на этом комбинате? А там много и мест-

ных жителей... Происходит раздвоение че-

ловека, то, что мы называем нецельно-

стью человека. И чья тут будет победа:

или настоящего гражданина, или просто

работника какого попало, просто потреби-

теля, проживающего свою жизнь на этой

земле? Сейчас очень важно, чтобы литера-

тура давала верную направленность чело-

веку, чтобы она звала его к тому граж-

данскому состоянию, которое и должно

быть заложено в понятии «гражданин».

—  Последняя ваша книга называется

«Век живи — век люби». Почему вы вы-

брали такое название?

—  Знаете, есть поговорка «век живи —

век учись». И это очень важно — не уста-

вать и не переставать учиться. Но сейчас

важнее другое. Сейчас мы все грамотные,

ученые и, пожалуй, в какой-то степени пе-

реученные. А вот любви нам не хватает

сейчас в жизни. Освоив образование, при-

няв его, изучив все, что можно и что нель-

зя, все объяснив, мы все-таки не можем

улучшить самих себя и не умеем исполь-

зовать свои огромные моральные возмож-

ности. Век  живи — век   учись — хорошо».

но еще лучше — век  живи — век  люби...

Вечером мы зашли в домик Распутина,

что стоит недалеко от озера, на берегу

Ангары.

Я спросила, работает ли писатель по ве-

черам?

—  Нет, пожалуй. По вечерам я люблю

читать, я уже в том возрасте, когда для

чтения нужно тоже готовить время, тем

более когда читаешь Достоевского, или

Толстого, или Николая Федоровича Федо-

рова. Надо, чтобы это было свободное, за-

поведное' почти время, так что вечера я от-

даю чтению.

—   Какие качества вы цените   в людях?

—  Я ценю порядочность в человеке, то

место, где должна быть у человека со-

весть. А часто совесть куда-то девается,

и чем заполняется это место, и понять

нельзя.

—  Много ли вам пишут читатели и от-

вечаете ли вы на их письма?

—  Пишут много, и на все письма отве-

тить, конечно, невозможно. Но есть

письма, на которые нельзя не отвечать,

потому что это очень искренние, откро-

венные письма. И приятно, что в послед-

нее время приходит много писем по проб-

лемам, которые заботят не только меня,

не только нашу литературу, но и вообще

наше общество. Это проблемы экологиче-

ские, проблемы, связанные с тем, что мы

называем качеством человека. Все мы го-

ворим о совершенствовании человека, а

как стать лучше? То есть где найти те

силы и где взять те недостающие свой-

ства, с помощью которых человек должен

стать лучше? Письма бывают очень инте-

ресные. Кроме того, бывают письма, я бы

сказал, государственного порядка, госу-

дарственного ума. Неплохо было бы из-

дать когда-нибудь книгу из писем чита-

телей к писателям. Уверен, что она поль-

зовалась бы успехом.

В конце беседы я спросила, как прово-

дит Распутин свое свободное время?

—  Я люблю в это время ничего не де-

лать, — ответил писатель. — Люблю под-

няться и уйти куда-то. Никаких хобби у

меня нет. Я никогда не страдаю^от оди-

ночества... Где бы я ни был: в тайге, еще

где-то, — мне не нужен ни транзистор, ни

телевизор, иногда даже книга Не   нужна.

—  И собеседник не нужен?
—  И собеседник не нужен совершенно.

Я считаю, что человек должен уметь раз-

говаривать и беседовать с собой, потому

что самая главная беседа, самая откро-

венная, самый полезный разговор проис-

ходит наедине с собой.
—  Вы верите, что вы большой писа-

тель? — спросила я мимоходом, в переры-

ве между съемками.

—  Нет... — улыбнулся Распутин. — Ду-

маю, что я честный писатель. А это уже

много и трудно — быть честным.

Татьяна   ЗЕМСКОВА.
Фото К. Кокошкина.


