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Начало экспедиции с Полом Уин-
тером, американским композито-

ром, создателем экологической
музыки.

На Байкале он не в первый раз, приезжал

сюда и зимой, и летом, и со своей кон-

цертной группой, и с американскими за-

щитниками природы, из которых мне запом-

нился Марк Дюбуа, высокий решительный па-

рень, удивлявший иркутян открытой при любых

минусах головой. У себя на родине Марк Дю-

буа известен тем, что, спасая от гидростроите-

лей свою родную реку, приковал себя к скале

и добился сначала интереса прессы, а потом и

спасения реки.

Пол Уинтер собирается писать о Байкале

большое произведение, главным героем кото-

рого должна стать нерпа. Он использует в

своей музыке природные шумы и голоса жи-

вотных, на его саксофон отзывались киты и

продолжали  мелодию волки.  На  Байкале   он

Валентин  Распутин: LT

Из «Байкальского дневника»
1

надеется записать голос нерпы. И, конечно,

окунуться в стихию Байкала не с туристского

пятачка в поселке Лиственничном, куда пар-

тия за партией вываливают иностранцев, а

вволю покачаться на нем, понюхать и послу-

шать.

Для поездки мы арендовали у пароходства

«Байкальский-3» внушительный буксировщик-

теплоход морского типа, который больше де-

сяти лет, пока строился БАМ, не знал от ра-

боты продыху. Теперь, когда бамовская страда

прошла, приходится расплодившемуся байкаль-

скому флоту караулить, а нередко и урывать

друг у друга любое заделье, вплоть до извоза

алкающих Байкала, таких, как наша, живопис-

ных групп.

Она живописна не столько составом, хотя и

по этому разряду представляет нерядовое яв-

ление: среди нас четверо японцев, журналистов

и сотрудников фирмы, которая выпускает дис-

ки Пола Уинтера; киногруппа из АПН, вос-

пользовавшаяся оказией, чтобы поснимать

Байкал и знаменитого композитора; московский

друг Пола, пропагандист его музыки в нашей

стране Борис Переверзев, а в Сарме, на роди-

не упоминавшегося байкальского ветра, нам

предстоит взять на борт Семена Устинова, ир-

кутского ученого-охотоведа, знатока Байкала,

без которого наше путешествие потеряло бы

вполовину.

Если выстроить нас, представителей разных

стран, в ряд — а мы в ряд на борту и выстрои-

лись, когда судно отчаливало от Лиственнич-

ного, — да попробовать по нашим фигурам и

лицам определить, что же свело нас вместе на

этой громоздкой посудине, которой полагается

таскать баржи или плоты, то по многим при-

знакам должен был явиться вывод, что на Бай-

кале затеваются съемки кинокомедии, что-ни-

будь вроде новой «Волги-Волги». Каждый из

нас в отдельности мог казаться достаточно

обыкновенным и серьезным человеком, но все

вместе мы, словно подобранные опытным ре-

жиссерским глазом для противопоставления

друг другу, являли компанию, один вид кото-

рой вызывал улыбку и заставлял гадать, по

какой же части это общество станет отмачи-

вать номера.

Отплыв, мы чуть было не вернулись. Меня

срочно вызвали в рубку к капитану, где белее

снега стояла ответственная за стол, шеф-повар
Галина Васильевна, в последнюю минуту

узнавшая, что во вверенном ей пассажирском

составе двое вегетарианцев, один из которых

не ест даже рыбу, а второй не пьет даже чая.

И это были, конечно, не советские граждане.

Комедь начиналась. «Чем я их стану кор-

мить, чем? — восклицала  потрясенная Галина

(Окончание на 4-й стр.).
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(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Васильевна.— У меня мясо, консервы, юго-

славская ветчина в банках. Нет, списывайте,

не поеду. Я бы знала, я бы разве согла-

силась?!»

Пришлось употребить решительность. Не

пьет чай? Пусть пьет воду, пусть хоть зальет-

ся Байкалом, от него не убудет. Не ест рыбу?

Пусть ест эладею канадскую. Что это такое?

Водоросли. Вон все байкальское дно в элаідее,

ученые расплодили. Можно всю Японию на-

кормить.

Эладея канадская успокоила Галину Василь-

евну, все заграничное, пусть даже и на дне

Байкала, внушает нам уверенность.

Спускаясь вниз, я услышал трели соловья—

да такие заливистые, такие восторженные, что,

боясь поверить и вспугнуть, осматриваясь и

вспоминая, где я, невольно приостановился.

Оказалось, что Пол поставил кассету с птичь-

им пением. В салоне говорили о китах. Таке-

ши Хара, один из японцев, старший редактор

газеты «Майнити», пять лет назад написал о

китах книгу, она так и называется — «Киты» и

пользуется в Японии популярностью. Хара

уверен, что до его книги примерно только де-

сять процентов японцев были против употреб-

ления в пищу китового мяса, а сейчас — не

меньше половины населения. А ведь японская

провинция традиционно приучена к этой пи-

ще, ей непросто от нее отказаться.

Борис Переверзев с интересом переводил.

Галина Васильевна, хлопотавшая в углу возле

электрического самовара, то и дело замирала,

прислушиваясь, и исподтишка косилась на

другого японца, который не ел рыбу, подозре-

вая его, должно быть, в китоедении. Тот, точ-

но Будда, был неподвижен и смотрел на Бай-

кал, где набиралась волна.

От китов разговор перешел к волку. Пол

рассказал, что отношение к нему как к вред-

ному и опасному животному в мире постепен-

но меняется. Быть может, и его музыка, осо-

бенно «Глаза волка», где песня саксофона не

раз подхватывается голосом волка, сыграла в

этом определенную роль. На концерте Уинтера

в ООН, после того как прозвучали «Глаза вол-

ка», огромный зал завыл, подражая животно-

му. Свет был погашен, и дипломаты в темноте,

то ли вспомнив, то ли забыв себя, согласно и

восторженно выли.

Самовар, выплескиваясь, бурлил. Галина

Васильевна сидела возле него пригвожденно.

Воющие дипломаты ее доконали. За час один

она была переполнена впечатлениями, а нам

предстояло байкалить вместе десять дней.

Но страхи ее по поводу вегетарианцев ока-

зались сильно преувеличенными. Пол прекра-

сно вместо чая швыркал гольный кипяточек,

заставляя нас при этом . всякий раз вспоми-

нать, что его отец дожил до ста лет, а мать

в 76 купается на Гавайях вместе с китами.

Японский вегетарианец запасся пакетами чуть

ли не с птичьим кормом, и мы из любопытства

помогали ему клевать содержащееся в них

сладкое крошево. Впрочем, и стряпуха из Га-

лины Васильевны оказалась отменная.
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Дождь. Сырая белизна неба, хо-

лодная взбугренность воды и в ту-

мане развесы берегов. Дождь раз-

брызгивается от полотна моря, как

от тверди.

Зашли в Сарму за Семеном Устиновым. По-

стоянно светящийся от какого-то внутреннего

лада. Пол Уинтер, обнявшись с Устиновым,

засветился еще больше. Едва ли осталось что-'

нибудь в Байкале и прибайкальской тайге, че-

го бы Устинов не знал. Читать его книги о

медведях или лосях одно удовольствие. Круп-

ный и выхоженный тайгой, в которой он про-

падает не одно десятилетие, до удивительного

спокойствия и добродушия, до самого только

необходимого в теле, а потому легкий на ногу,

поднимающий и несущий себя без усилий, он

остался в том немногочисленном экземпляре

сибиряка, на котором природа не экономила.

В первый же день, послушав Семена Усти-

нова, Хара отозвался о нем: искусствовед при-

роды.

Пол, не умеющий терять время, включил

кассету с записями журавлей. Сибирских Ус-

тинов тотчас узнавал. Беда в том, что их ста-

новится все меньше и меньше. Полностью ис-

чез на Байкале баклан, только Бакланьи ост-

рова в Чивырвыйском заливе продолжают го-

ворить о местах их многочисленных гнездовий.

Величайшей редкостью стал черный аист. На

северном побережье исчезает в озерах турпан.

Не встретить больше на Байкале серого гуся,

дрофу, гуменника, сухоноса. И все это в пос-

ледние десятилетия.

Чтобы отвлечь нас от тяжелого настроения,

Пол стал рассказывать, как он однажды летел

к себе в Висконсин с четырьмя яйцами сибир-

ских журавлей, которые собирался подложить

в гнезда журавлям американским. И вдруг из-

под сиденья, где стоял инкубатор, послышался

писк. Сибирские птенцы решили появиться на

свет божий в воздухе. Полу ничего не остава-

лось, как, приняв первых двух новорожденных,

сунуть их в руки соседу. Тот был в ужасе и

одновременно в восторге, пока Пол не справил

свои акушерские обязанности и не водворил

семейство в колыбель.

Оказалось, что на 1000-иеновой японской

банкноте изображение журавля, что вызыва-

ет, по мнению Хары, сочувствие и любовь к

животным.

...В Хужире, в самом большом поселке на

Ольхоне, уже и не дождь, а бус, мелкое мок-

рое сеево. Купили хлеба, выменяли на водку

омуля и уже в сумерках обошли остров вокруг

его северной оконечности. Около полуночи,

поднявшись на палубу, Пол исполнил «Колы-

бельную для Байкала». Было очень тихо, про-

жектор выхватывал из темноты часть скалы,

наплескивала волна, и мелодия как бы возни-

кала из шума волны и ею же заканчивалась.
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Узур, одно из самых древних по-

селений человека на Байкале.
Близ речки раскрой, и довольно широкий,

среди гор, небольшой поселок с метеостанцией

и научными станциями двух иркутских инсти-

тутов. С той и другой стороны обрывистые сте-

ны гор. Ничего удивительного, что вкусы древ-

него человека и иркутских ученых совпали:

более благодатного и «приятственного» места

на Ольхоне, пожалуй, нет. Теплое, укрытое от

ветров, веселое в солнце и без солнца, разуб-

ранное сосняком, как бы втягивающее посмот-

реть, так ли красиво и дальше, в глубине ост-

рова.

Подошли утром на шлюпке, подтянуть ее

помог стоявший на берегу молодой бурят в ре-

зиновых сапогах, назвавшийся Антоном Иршо-

вым, лаборантом с научной станции. Пол, ос-

мотревшись, пошел с инструментом к левой

скале, и через десять минут оттуда зазвучала

мелодия, подхваченная эхом с одной стороны,

перехваченная с другой и унесенная в Байкал.

Это был какой-то отчаянный зов, словно бы в

первый раз повторенный с той поры, когда

здесь, кроме гор, не было ни одного живого

существа, и горы, поймав и усилив звук, воз-

вещали о своей готовности принять жизнь.

К нам подошел еще один бурят, пожилой,

Иннокентий Бадеевич Ишутов, привлеченный

экзотическим, обвешанным аппаратурой, де-

сантом. Москвичи принялись расспрашивать,

действительно ли буряты сжигают до сих пор

мертвецов. Оба подтвердили: да. сжигают, ког-

да старики сами об этом просят. Они заранее

выбирают для себя сухую лесину, ее потом

спиливают, делают нечто вроде сруба, кото-

рый обкладывают хворостом, и находящееся

внутри сруба тело предают огню. Так душа

быстрей достигает неба.
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Меня интересовала нерпа. Скелет одной из

них валялся на берегу. В последнее время из-

вестия о массовой гибели нерпы шли с разных

концов Байкала. То же самое происходило с

тюленем на Балтике и в Северном море. Уче-

ные торопливо объяснили: инфекция. Но и ин-

фекция с неба не берется, для нее нужны бла-

гоприятные, а для нерпы неблагоприятные ус-

ловия, которые способствуют болезни. Спаса-

ясь от нее, Нерпа выползает на берег, ищет за-

щиты у человека, кричит и в конце концов за-

стывает. Антон подхватил: пройдите вдоль бе-

рега, и на каждом километре вы найдете одну,

а то и две нерпушки, выброшенные морем. В
декабре, когда Байкал подмерзал, их колонии

по двести— триста штук одновременно выполза-

ли на лед, будто боялись чего-то в воде. Рань-

ше он ничего подобного не видывал.

Чтобы съездить на Саган-Хушун, святое для

бурят место, мы выпросили у завхоза грузо-

вичок, сгрузились на него со всем скарбом и

тронулись мимо чистых сосняков, чистого по-

крова степи с пучками крапивы, миновали две

кошары и, когда казалось уже, что летим под

обрыв, остановились. Тут и выбирал я место

для покойствующего Чингисхана. Сюда бы и

приводил я грешников всякого рода, чтобы ви-

дели они, против какого мира идут войной;

здесь находить слабым душам утешение, боль-

ным— выздоровление, чрезмерно здоровым гор-

дыней и самомнением — усекновение.

С этой скалы трудно смотреть на Байкал —

так переполнен он силой, мощью, небом и во-

дой, так великограден он по сторонам, где

протягиваются горы, и великоложен могуще-

ственным и таинственным путем посредине.

При виде этой картины приходят в смятение

чувства и жалкует ум.

По узкой тропе, висящей на последних мет-

рах над бездной, мы прошли в пещеру. В кон-

це августа на тропе подснежники. Пещера про-

сторна и как бы о двух комнатах — прихожая

и направо боковушка с дырой в небо. Следов

кострища нет, в пещере чисто, в древности сю-

да, вероятно, загоняли в непогоду овец, а еще

раньше таились люди. Мистический дух, ми-

стические приметы. Пол попросил Ишутова

спеть по-бурятски, подхватил его древний на-

пев на саксофоне, и это еще больше усилило

ощущение нереальности.

Когда поднимались к машине, Борис Пере-

верзев спросил, верю ли я в переселение душ.

В другом месте позволительно не верить, здесь

лучше быть осторожней. Здесь ты невольно

чувствуешь, как тебя втягивает и уносит во

что-то иное, чем ты есть, здесь ты подозрева-

ешь, что кто-то за тобой внимательно следит.

После обеда снялись с якоря и при сильной

волне, по черной, мрачной взбуче воды дви-

нулись к Ушканьим островам. Чем ближе под-

ходили, тем больше и явственней Большой Уш-

каний вырисовывался в фигуру огромного

осетра, плывущего от полуострова Святой Нос.
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На островах. Называются они Уш-
каньими потому, что когда-то во

множестве водились тут зайцы, ко-

торых в Сибири называют ушкана-

ми.

Ушканьи острова — одно из чудес Байкала.

Много в нем чудес, одни из которых вызыва-

ют удивление из-за их необъяснимости, другие

уважение — от изобилия или величия, третьи

опьянение — от необычного воздействия при

обыкновенных, казалось бы, фигурах, четвер-

тые поклонение — от желания прикоснуться,

впитать и вдохновиться. Ушканьи острова при-

тягивают всех — и ученых, которые не могут

надивиться их происхождению и особенностям

и которые, по позднему «следу» этого архипе-

лага пытаются выйти к геологическому нача-

лу Байкала; и туристов, готовых, как камни

Колизея, растащить удивительных расцветок и

форм мраморные окатыши по берегам; и люби-

телей поглазеть на огромные муравейники в

человеческий рост, а также на белые муравей-

ники, сплошь из мраморной крошки, и помо-

чить ноги в мраморных природных ваннах на

южной оконечности Большого острова. Но Уш-

каньи притягивают еще и нерпу, здесь, на «уш-

канчиках», трех маленьких островах, ее самое

большое на Байкале лежбище, «пляж», где

десятками и сотнями она выбирается на камни

и греется на солнце. Поэтому нам миновать

Ушканьи было никак нельзя: уж если где при-

смотреться к «героине» да попробовать послу-

шать ее, так только здесь.

В первое утро корабль бросил якорь напро-

тив метеостанции, и тотчас с берега снялась

и подбежала к нам лодка. Александр Тимо-

нин, гидролог, работающий на метеостанции

уже десять лет, без разговоров согласился со-

провождать нас на Круглый — тот из «ушкан-

чиков», который особенно любим нерпою.

До него высматривалось километров пять в

сторону Святого Носа. Попасть туда хотелось

всем без исключения, но на нашей шлюпке то

и дело заглохал мотор, к тому же она годи-

лась, чтобы пугать нерпу, а не искать ее об-

щества,— пришлось Тимонину делать три рей-

са. С первым отправились Пол, звукооператор,

кинооператор и режиссер.

Особый блеск и живописность нашей экспе-

диции придавала вся^эта аппаратура — снима-

ющая, внимающая, записывающая, воспроиз-

водящая, дублирующая и так далее. Она умела

все, вплоть до того, Как мне казалось, что са-

ма выдумывала изображение, сама его снима-

ла и сама потом миловала или казнила. И сто-

ила она бешеные деньги. Наблюдать за по-

грузкой в лодку была и жутковато, и интерес-

но. Человек при этом, был предметом третье-

степенным, меньше в его отправляющихся за-

ботило, как он прыгн :т в лодку и не промах-

нется ли в прыжке, н і камеры, штативы, мик-

рофоны, какие-то н келированные ящики с

циклопической изгото кой передавались и при-

нимались с такой незі юстью, с такой замерью

душ, под множествен} эе «осторожно», что упа-

си и помилуй.

Мы с Устиновым прибыли на Круглый со

второй группой и ехЖіи вполне по-человечес-

ки, не молясь на окуляторы. Подчалили с се-

вера, осторожно выпфі и так же осторожно,

чтобы ненароком не (вспугнуть долженствую-

щих блаженствовать ф камнях нерпушек, пе-

решли по тропке на югр посточную оконечность.

Идти пришлось недалмко, островок был таксе-

бе. Последние десятки метров крались согнув-

шись, я всматривался» валуны на берегу, га-

дая, какой из них жрвым зашевелится, но

смотреть надо было ш воду. Нерпа выныри-

вала недалеко, порой! одновременно по пять-

шесть голов, которыеЖілавали черными шара-

ми, то скрываясь, то с ова появляясь, одна по-

добралась совсем б изко и, высунувшись,

вдруг чихнула совсем; ю-человечьи, смутилась

и исчезла. Подошедшие; Пол дал мне бинокль,

в него видно было, ка; , вспарывая воду, на ог-

ромной скорости, будт торпеда, двигается она

на глубине.

Мы просидели в ой дании часа полтора, но

нерпа по-прежнему не-1 зъявляла охоты сушить-

ся. Начало поддувать и бухта покрылась

моршью. Пол пошел н; последнее средство, он

встал в рост и заигрі л «Славное море, свя-

щенный Байкал», towito самого последнего

рачка должно было заставить явиться пред на-

ми для исполнения. Нерпа не явилась.

На второй день повезло больше. Солнце по-

действовало на нее сифнее, чем «Славное мо-

ре», И' без особой опааш она принялась осед-

лывать отполированные ею же валуны, забав-

но перебирая ластами Іи рывками заталкивая

себя все выше и выш4 Наблюдать ее не сос-

тавляло труда что вооруженным, что невоору-

женным глазом; микрофон удалось спрятать

совсем рядом, запись шла часами, но ничего,

кроме пыхтенья да чмокающей о камни волны,

не принесла.

Однако Пол и этим был доволен. Он видел

нерпу, можно сказать, I познакомился с нею

близко и утвердился в своем решении: быть

ей в сказочной истории\ крторая зазвучит бай-

кальской музыкой, завороженной   красавицей.

...Теперь дальше. Маршрут у нас такой:

Баргузинский заповедник, где Семен Устинов

когда-то проработал пять лет, так что его зна-

ют, он знает и нам помогут узнать; затем на

обратном пути — недавно созданный Байкало-

Ленский заповедник на западном берегу, где

тот же Семен Климович теперь работает за-

местителем директора по науке. После этого

снова Ольхон, но уже не за омулем, а за бу-

рятской стариной, и в конце самое неприят-

ное — Байкальск, где целлюлозный комбинат,

впечатление от которого должно сгладиться

самим Байкалом за те четыре часа, пока мы

станем перегребать к Лиственничному.
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Вышли в ночь на Давшу (Баргу-
зинский заповедник), и уже пока-

чивало.

Прогноз был — северо-западный ветер, т. е.

ангара. Среди ночи проснулся от грохота и

гула, судно подбрасывало и обрывало, что-то

на нем каталось и, издавая набегающий и от-

бегающий громоток, что-то натужно скрипело.

И что-то с теми же неприятными звуками ка-

талось внутри меня, я понятия прежде не

имел о морской болезни, хотя и попадал здесь

же, на Байкале, в переделку, но на этот раз на-

ше знакомство состоялось. Промаялся до рас-

света, с трудом, хватаясь за переборки, по-

полз в рубку. Новость: в Давшу мы не попа-

ли, судно, боясь подставить борт при переходе

на восточный берег, вынуждено двигаться

прямо против ветра на север. Берегов не вид-

но, все заплескано валом. Это и не вал, а го-

ры шли одна за другой, в которые врезался,

встанывал, вскидываясь, и грузно шлепался

обратно корабль. Водой заплескивало всю

верхнюю палубу, бросало в стекло рубки. За-

тем, когда стали появляться берега, и они ка-

зались наплывающими волнами.

А и волна-то — 3,5— 4 метра. То ли быва-

ет! Но и это, объяснил старпом, предел судо-

ходства на Байкале.

Часов в десять стало успокаиваться. Нака-

ты сделались ровнее, но вдруг навалит через

две минуты на третью такая матушка, что хоть

караул кричи.

Лежали вповалку до 12-го часа.

...Вечером — разговор о животных, о том,

чему они нас могут научить.

Первые человеческие сообщества, говорит

Пол Уинтер, по мнению некоторых ученых,

создавались по типу волчьих стай. На терри-

тории Европы первобытный человек оказался

отрезан ледниками от старых охотничьих уго-

дий, когда он мог добывать себе пищу инди-

видуально. Но жил он в соседстве с волками

и, наблюдая за ними, а их популяция и орга-

низация были старше, стал по их типу сби-

ваться в содружества в 15 — 20 — 25 человек и

охотиться.

Устинов: зверь не умеет лукавить, он все-

гда откровенен, коварство зверя выдумано че-

ловеком. А посмотрите, насколько рациональ-

но и умно устроена его жизнь, он никогда не

возьмет у природы ничего лишнего, только са-

мое необходимое. А как он заботится о потом-

стве, как радуется жизни, как красив, некра-

сивых зверей не бывает, сколько в нем досто-

инства!

Договорились до того, что лучше быть зве-

рем, чем человеком.

В японской команде с нами была Ё Накага-

ва, журналистка, пишущая для разных жур-

налов о музыке. Маленькая, как подросток, и

яркая, как бабочка на восточных гравюрах,

она все эти дни буквально обмирала от востор-

га — и от Байкала, и от наших рассказов о

нем. Заглатывая воздух, она давилась им и

словно бы взрыдывала, налаживая дыхание.

Теперь я знаю, что «глаза сделались круглы-

ми» — это не просто образ, а факт; в какое

же надо было приходить волнение, чтобы вос-

точные глаза Ё Накагавы то и дело округля-

лись, пока Семен Устинов рассказывал о сво-

их наблюдениях над байкальскими животны-

ми.

Борис Переверзев записывал, Полу все это

пригодится. Кроме нерпы, ему понадобится

сопровождение из самых достойных предста-

вителей байкальской тайги.
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Мыс Покойники.
На Байкале два мыса Покойники и два по-

селка с этим малолирическим названием. Один

в Чивыркуйском заливе и второй здесь. По

преданию название это пристало, а потом и

перенесено было на карты после массового от-

равления жителей осетром. Так ли это, трудно

сказать. Осетр теперь в Байкале стал такой

же редкостью, как Несен в загадочном озере.

Но здесь вероятней всего имя перешло от реч-

ки Покойницкой, имеющей оснозания для сво-

его названия: она оживает только весной и ле-

том после сильных дождей, а затем снова и

снова пересыхает.

Метеостанция стоит не на мысу, а в краси-

вой излуке с глубоким лугом. Здесь же лесная

охрана Байкало-Ленского заповедника, самого

большого на Байкале, площадью в 660 тысяч

гектаров и береговой линией в 120 километ-

ров. Самое отрадное: тут и вода в трехкило-

метровой зоне под охраной, а в Баргузинском

или Байкальском заповедниках вылезет ка-

кой-нибудь разбойник в шаге от берега — и за-

кон перед ним бессилен.

Байкало-Ленский еще полностью не сфор-

мирован, только определены его границы. Там,

где дело касается охраны, в России заведено

не торопиться. Два года как вышло решение

о создании двух национальных парков на Бай-

кале — с бурятской стороны и с иркутской, а

там и там все еще запрягают. Ольхон недавно

был свободной территорией, затем стал заказ-

ником, сейчас это национальный парк, но от

вывесок ничего не меняется, и чем он был,

тем и остался. По-прежнему рубят там лес,

выдирают, кому не лень, чабрец, безо всяких

ограничений валят через паромную переправу

колонны машин.

За Байкало-Ленский заповедник надо ска-

зать спасибо Олегу Гусеву. Не ему одному, но

прежде всего ему. Иногда и добрые старания

приводят к успеху. Годами обмерял и описы-

вал, и первым помощником был ему в этом

Семен Устинов (ходил по кабинетам, доказы-

вал — и вот поди ж ты, получилось!)

...И вдруг огненный шар впереди на гори-

зонте по пути на Ольхон — алое зарево с зе-

леным лучом. Он все разрастается и разрас-

тается над Малым морем, пока не превраща-

ется в радугу, еще шаровую, но удлиняющую-

ся и поднимающуюся в небо. И только минут

через десять на западном берегу появляется

второй конец радуги.

Справа вода черная, слева к востоку темно-

синяя, впереди под закатом малиновая и поза-

ди серебристая. Западный берег разрисован ту-

маном, он висит так близко и так бело, что сле-

пит глаза.
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Снова Хужир.
Пришли рано утром, побывали в краевед-

ческом музее, удостоверились по материалам

совместной советско-американской археологи-

ческой экспедиции, производившей раскопки

на Ольхоне, что сибиряки и американцы —

близкая родня, когда-то сообщавшаяся между

собой, и весь день готовили костер с бурят-

скими песнями. Режиссеру очень хотелось ша-

мана, ему показали на одного— низкорослого,

суетливого, который якобы втихомолку за-

нимается... В самодеятельности участвовали

школьницы, пошли к учительнице, она согла-

силась уговорить и привести вечером своих де-

вочек.

Костер — значит омуль на рожне. В лесни-

честве взяли разрешение на костер (нацио-

нальный парк!), привезли дров. И отправились

в сумерках на Шаман-гору, священное когда-

то у бурят место километрах в полутора-двух

от поселка. Операторы, осветители, звукоопе-

раторы, фотографы, японцы, американцы, мос-

квичи, иркутяне — кавалькада получилась вну-

шительная, она вызвала интерес даже все на

свете видавших хужирцев, особенно собак.

Байкал лежал спокойно, как в блюде, чай-

ки на воде сидели высоко и впаянно. Видно

было так далеко, что верилось — до конца, до

горных гряд со всех сторон. Замер и воздух, в

его ощутимой после дождя плоти не дыша-

лось, а плылось.

От Шаман-камня спустились тем же торже-

ственным маршем к Бурхану, к священной

скале, сквозь которую ведет пещерный ход.

Шаманы когда-то входили в скалу-с одной сто-

роны и, являя чудо, выходили с другой. Наш

шаман, вступивший в роль с подозрительной

и необыкновенной охотой, принялся объяснять

старину — Пол внимательно слушал, Борис

Переверзев стоял с приготовленным блокно-

том: но, ничего толком не объяснив, сбился,

запутался, и ясно стало, что он за шаман. На

обратном пути в гору двух девочек отозвали в

сторону невесть откуда взявшиеся мальчики и

повелели следовать за собой. Как выяснилось,

эти-то две девочки с русскими лицами и на-

учились каким-то образом нескольким бурят-

ским песням, а оставшиеся три буряточки язы-

ка своего не знали.

И когда стемнело и попробовали петь, ни-

чего не вышло. Была тут и старушка-бурятка,

бабушка одной из девочек, она обрывками

кое-что помнила, начинала и спотыкалась. Наш

шаман наконец решительно заявил, что без

брызганья на этой горе и обыкновенного сло-

ва произносить не полагается. И . его брыз-

ганье, как на грех, забыли на корабле. А ко-

рабль, как на грех, отошел от пирса и встал да-

леко на рейде. Отправили машину сигналить,

но на это потребовалось не меньше часа, за

который несколько раз вставали в ехор (бу-

рятский танец), пробовали, взявшись за руки,

двигаться вокруг костра, но слов никто не

знал, камеры стрекотали над беспомощными

движениями. Шаман повелительно покрики-

вал, мальчик лет четырех, сын учительницы,

глазел на все это с открытым испуганно ртом.

Привезли наконец водку. Шаман торопливо

принялся брызгать в костер, окуная пальцы в

кружку, дал побрызгать Полу, выпил, ожи-

вился еще больше — и уже не было ему ника-

кого удержу. Снова пытались петь и снова

безуспешно. Кончилось тем, что угостились

омулем на рожне, только это и получилось на

славу, потому что руководил этим Семен Ус-

тинов, и взялись под крики шамана потихонь-

ку отступать в темноту.

Байкал лежал в сплошной темноте, слабо

мерцая под мрачным небом. Особенно стыдно

было перед ним, перед Байкалом, за все это

шутовство.

Вернувшись на корабль, спохватились, что

нет Пола. Пришел он через полчаса. Высмот-

рел еще днем афишу, что сегодня «Вечер мо-

лодежи», и зашел на обратном пути взглянуть,

что это такое. «И что?» — допытывался я. Он

ответил не сразу и неохотно, лицо у него бы-

ло померкшее. Гремел примитивный рок, дер-

гались мальчишки и девчонки. «Зачем это

здесь?» — он не спрашивал, и отвечать не по-

надобилось.

Но было, было: когда запел в темноте с го-

ры саксофон Пола — отозвался весь Байкал:

эхо звучало чисто, широко и мощно. На насто-

ящее — настоящим.
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Рано утром подошли к Байкаль-
ску.   Дождь.   Дым   от   комбината
гнет к земле и воде и стелет, как

грязный туман, по Байкалу.
Пол сыграл на этом фоне «Песнь протеста»,

которую он исполнял в Большом Каньоне ме-

сяц назад в резервации индейцев, страдающих

от урановых рудников. Потом сказал, не сты-

дясь громких слов, что Байкал и Большой

Каньон не только похожи друг на друга, но

пусть будет похожей и их судьба в том, чтобіы
вечно служить им красоте и радости.

Все до единого выстроились мы на палубе,

взирая на комбинат, и долго смотрели на него

с той окаменелостью, когда сознание отказы-

вается понимать случившееся.

На фоне экологических драм последних лет судьба Байкала вы-
глядит, пожалуй, более или менее благополучной. И хотя Байкал
по-прежнему называют среди болевых точек земли, все же глас
общественный несколько приумолк после известного постановления,
которому вот-вот грядет вторая годовщина. Эти два года вместили
и справедливое решение об исключении из природоохранных про-
ектов строительство сточного трубопровода в Йркут, и ряд конкрет-
ных мер по снятию экологического пресса на «священное море».

Но по-прежнему вовсю дымят трубы БЦБК, и по-прежнему отрав-
ленные стоки попадают в чашу хрустальных вод. Самый важный
пункт правительственного постановления о перепрофилировании
комбината на Байкале все еще находится в стадии дискуссии и тор-
можения. До сих пор не решено будущее капитальных строек на
берегу озера. Под вопросом и создание в другом месте компенси-
рующих мощностей. Руководители областного ранга ссылаются на
отсутствие четкой позиции в действиях Минлеспрома, которому не-

возможно не выполнить постановление и в то же время трудно рас-
статься со своим детищем — комбинатом. Нервозная обстановка
царит в Байкальске, где коллектив целлюлозников фактически на-

ходится в неведении. Отсюда родятся все новые и новые предло-
жения о судьбе комбината, в которых перепрофилирование транс-

формируется порой в очередной перечень мер по снижению вред-

ных сбросов и выбросов.

Однозначна позиция «Байкальского движения» в Иркутске, настаи-

вающего на безусловном выполнении постановления. Это нашло свое

отражение в наказах многим народным депутатам СССР. Валентин
Григорьевич Распутин избран депутатом от творческих союзов. В его

предвыборной программе главенствующее место заняли вопросы

экологии и, конечно, проблема полноценной защиты Байкала. Пи-
сатель постоянно в центре всех событий, связанных с «голубым оком

России». На протяжении многих лет он ведет своеобразный «Бай-
кальский дневник», где находят отражение каждая встреча с чудом
природы, мысли, навеянные им.

Передавая в «Советскую культуру» фрагменты из этого дневника,

В. Г. Распутин отметил, что Байкал по-прежнему в центре его вни-

мания. Это найдет отражение и в новой художественно-публицисти-
ческой книге, посвященной Сибири.

ИРКУТСК.

В. ИВАШКОВСКИЙ.
(Наш соб. корр.).

НА  ФОТОКОНКУРС
А. ЛАШКОВ. «Славное море, священный Байкал...»
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