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Валентин РАСПУТИН

РОССИЯ УХОДИТ У НАС из-под ног...
D ЧЕРА, кажется. Вале-

**^ рий Рогов, говорил, что

обстановку в нашей стране

можно сравнить с 41-м го-

дом. В связи с этим мне

вспомнились слова А. Т.

Твардовского:

Так-то, Теркин, так

примерно...

Не поймешв, где фронт,

где тыл,

В отступление в 41-м

Хоть какой, но выход

был.

Всякое случалось в рос-

сийской действительности,

но выход был в 41-м, был он

и пять лет назад, в дни пре-

дыдущего съезда писателей

России, когда не с пуста в го-

лос заговорили мы об опас-

ности физического разоре-

ния России от государствен-

ного попустительства и ведом-

ственного разбоя. Выход про-

сматривался еще и вчера,

когда десятки миллионов на-

ших соотечественников, оста-

вив работу, бросились на

площади требовать правды,

справедливости и благопо-

лучия, выкрикивая «Долой!»

вслед за теми же самыми

агитаторами, которые еще

совсем недавно были дири-

жерами «Да здравствует!».

Всегда и во всех обстоя-

тельствах оставался прежде

запас — запас земли, терпе-

ния, мужества, здравомыслия

и народного духа, которые в

совокупности можно назвать

запасом отечественной проч-

ности. В самые тяжкие и

трагические моменты исто-

рии было куда отступать и

чем усилиться, но сегодня... —

разве нет у вас ощущения,

что все запасы кончились и

рассчитывать не на что. Раз-

ве к чувству бессилия не на-

чинает примешиваться ни-

когда раньше не испытывае-

мое нами чувство бездомно-

сти и сиротства, будто сама

Россия уходит у нас из-под

ног в неведомое и чужое про-

странство,        расположенное

поверх или пониз ее собст-

венного культурного нацио-

нального тысячелетнего бы-

тия, поверх или пониз всего,

что связано с именем России.

Разве нет у нас трагиче-

ского ощущения, что сегодня

мы уже опаздываем, если не

опоздали, остановить ее от-

буксировку с родного мате-

рика, что слишком долго мы

бездействовали, когда требо-

валось наше вмешательство,

считали достаточным гово-

рить об укоренении и дер-

жаться за исторические, ре-

лигиозные и национальные

начала, даже не проверив их

крепость, в то время как

другие, более ловкие и смыш-

леные, чем мы отстегивали

один за другим теперешние

концы и сталкивали огром-

ную махину на воду. Мы рас-

считывали на здравый смысл,

на нравственное здоровье на-

рода, а они оказались подор-

ванными больше, чем мы по-

дозревали. Впрочем, неизве-

стно, на что мы рассчитыва-

ли, может быть, больше все-

го на наше любимое «авось»,

на то, что само как-нибудь

устроится.

Когда началось взмылива-

ние умов и сердец и расто-

ропные дрессировщики, кото-

рые за месяцы из любителей

сделались профессионалами,

принялись          нахлестывать

из всех рупоров обществен-

ное мнение, загоняя его в

единственные открытые во-

рота, Россия вправе была

ждать от нас решительного

слова, вправе была ждать его

от тех, кому она вручила

свой голос и совесть. И она

ждала его. Мы или отмалчи-

вались, подавленные свисто-

пляской общественных стра-

стей, или наши одиночные

протесты, которые тут же

подвергались бомбардировке

всех грязеполивающих бата-

рей, звучали вслед событиям

и не могли повлиять на их

ход. Не только Россию, мы и

друг друга не умели защи-

тить, а когда пытались, это

напоминало медвежью услу-

гу.   I

И вот мы здесь, где подво-

дятся итоги. Итожить так

итожить, в том числе резуль-

таты нашей гражданской ро-

бости. Они будут нарастать,

хотя нам кажется, что даль-

ше  нарастать     некуда,     что

страна дошла до последнего

предела безумства и само-

истязания, но нет, это еще не

«ягодки», это пока только

еще «цветочки».

А сегодня вот оно...

Во-первых, у России укра-

дено даже имя ее и пущено с

молотка на обслуживание

всякого рода сомнительных

заведений, против нее же на-

правленных: что ни газета

или журнал, что ни партия

или движение со словом «Рос-

сия» — обязательно издева-

тельство над нею, разрушение

ее духовного и общенацио-

нального миропорядка, тра-

диций и культуры.

Во-вторых, к руководству

Россией пришли люди, кото-

рые даже не считают нуж-

ным скрывать к нам свою не-

приязнь.

Сегодня свой съезд мы про-

водим в армейском театре, но

опубликованный проект Кон-

ституции России дает надеж-

ду на то, что в следующий

раз нам придется собираться в

более романтическом месте и

в более сюжетно-увлекатель-

ных условиях. Речь в конце

концов не о нас. но когда -ис-

тощенная, обворованная, мно-

гажды обманутая, многостра-

дальная Россия становится

разыгрываемой картой в

борьбе за власть, когда не

кто-то. кто бы он ни был для

нее, а она для кого-то, когда

изобилие ей обещается за

счет ее распродажи, подобно

тому, как если бы целомуд-

рие гарантировалось при

групповом насилии, — надо

бы нам, дальновидцам и нра-

вственникам, понимать, что

происходит в нашем милом

Отечестве и различать, кто

есть кто. а не метать громы и

молнии без разбору.

В-третьих, патриотизм от-

меняется. «Патриотизм — этс

свойство негодяев», — провоз-

гласил наш собрат по перу

Ю. Черниченко. Для других

патриотизм может быть бла-

годетельным и домостроитель-

ным чувством, но как только

русский писатель, да и не

только писатель, заикнется о

патриотизме, он уже фашист,

и чем бы он не оправдывал-

ся, сколько угодно не отмы-

вался — ничего у него все

равно не выйдет, и в мире

его будут знать не по литера-

туре, а по этой громогласной

славе.

В-четвертых, культура раз-

рушается. Что там разруша-

ется... Много ли теперь оста-

лось от культуры, чистым го-

лосом которой так славна бы-

ла Россия в самые лихие и

даже самые болотные време-

на. Дьявольское, простите,

«искусство», «простите» отно-

сится не к дьявольскому, а к

искусству, которое пришло на

смену ей, занято тем. как по-

разить, оглушить, испугать,

вызвать из недр человеческо-

го подполья темные страсти.

Вот что выметывает из-под

своих копыт новоявленный

пегас. Можно бы продолжать

смотреть на это со снисходи-

тельностью — пусть, мол, те-

шатся неразумные, если бы

эти самого дурного свойства

замашки так и оставались за-

машками забияк и не прев-

ращались в правила жизни.

Откровенность бесстыдства —

вот в чем сегодня трезвость

взгляда, свобода пошлости,

мошенничества, насилия —

еот что такое приметы време-

ни.

В-пятых,      нравственность

как старуху, раздели донага

и, изможденную, изработан-

ную, сморщенную, с обвисши-

ми сосцами, проводят сквозь

строй молодой растленной

плотиц демонстрируя два ви-

да красоты.

В-шестых, молодежь разв-

ращается. И это самое страш-

ное, когда начинаешь думать

о будущем России. Всякое пе-

реживала она. есть надежда,

что переможет как-нибудь и

перемелет Россия и нынеш-

нее умопомешательство, но

как оглянешься назад и по-

смотришь, с чем, с какими

ценностями и идеалами под-

нимаются молодые, вот тут

действительно        становится

страшно. Где, в какой еще

стране общественные опросы

способны радовать своих со-

граждан столь высокими ре-

зультатами, когда больше по-

ловины девочек-девятиклас-

сниц одной из школ мечтают

послужить Отечеству на ниве

первой древнейшей профес-

сии. А ведь это произошло в

считанные годы и произошло

не само по себе. Комсомол

наш занялся ремеслом суте-

нера. Немалая часть прессы

в подцензурных условиях, су-

дя по всему, до того беднень-

кая настрадалась, что заболе-

ла «бешенством матки».

VII съезд писателей РСФСР

В Москве в Центральном академическом театре

Советской Армии продолжил работу VII съезд

российских писателей. Шел острый аналитиче-

ский разговор, которым и начался съезд,— в цен-

тре внимания писателей судьба Родины, судьба

человека И, безусловно, судьба писателя. По проб-

лемам организационного строительства Союза

развернулась острая дискуссия. И это понятно:

как жить писателям в будущем — в условиях

рынка, налогов, новой издательской политики.

У мелая^организация жизни Союза писателей мо-

жет он- затъ каждому из них хорошую помощь.

После -того как был принят новый устав Союза

писателей РСФСР и Литфонда РСФСР, приступи-

ли к выдвижению кандидатов в руководящие ор-

ганы Союза писателей России. На пост председа-

теля Правления Союза писателей РСФСР выдви-

нута кандидатура Юрия Бондарева. На пост пер-

вого секретаря — Бориса Романова, Александра

Проханова, Валерия Рогова. Сегодня последний

день работы съезда российских писателей.

Можно перечислять и даль-

ше. Можно называть по по-

рядку и седьмое, и восьмое

и десятое, и все это будут не

пустяковые и не придуман-

ные увечья на теле и в душе

России, которые не скоро за-

рубцуются, да и зарубцуются

ли еще, неизвестно... Вы все

это знаете.

р СЛИ три века назад Россия

*-* была поставлена на дыбы,

то сегодня она поставлена на

задние лапы. Я имею в виду

не столько попрошайничест-

во, хотя и это занятие — по-

стыдное для великой стра-

ны, сколько обезьянничество,

не считаясь с психологией и

историческим опытом наро-

да обезьянничество в органах

управления, в экономике, по-

литике, общественном обуст-

ройстве. Трезвые люди на

Западе говорят о нас:

«Ну хорошо, прорубайте окно

в Европу, если вам так нра-

вится, но зачем же на уровне

наших помойных ям?» ..

А посмотрите, полюбуй-

тесь, во что превращается

наш могучий, великий, «сво-

бодный» русский язык. Ка-

кой он, к дьяволу, «свобод-

ный», если мы позволили по-

натаскать в него столько

всяких «консенсусоз»,, что

какой-нибудь Сидоров Иван

Петрович из сибирской де-

ревни, сидя перед телевизо-

ром и мучительно вслуши-

ваясь, готов принять их за

нечленоразделие иного орга-

на звуков, лозко замаскиро-

ванное шевелением губ под

умную речь.

Повторяю, вы все это зна-

ете: от картины нашей дейст-

вительности никому из нас

никуда не деться. И если я

осмеливаюсь скороговоркой

напомнить очевидные вещи,

так для того лишь, чтобы

сказать: нет, уважаемые то-

варищи российские писате-

ли, придется и нам взять ви-

ну за происходящее Мы

слишком        преувеличивали

свое нравственное и духов-

ное влияние на читателя.

Оно не было массовым, как

нам представлялось. Оно, ве-

роятнее всего, оставалось не-

глубоким в толще российско-

го населения, но, поскольку

это была благодарная и от-

зывчивая часть, которая пи-

сала нам письма, восторга-

лась нашими героями и хо-

дила на литературные вече-

ра, мы сочли ее за удобрен-

ное литературой множество.

Если бы это было так, отку-

да бы взяться десяткам мил-

лионов, которые, сломя голо-

ву, кинулись вслед за соблаз-

нителями, шарлатанами и

авантюристами, за теми, кто

подсовывает гаденькие кар-

тинки, раздает направо и на-

лево обещания красивой жиз-

ни и преподает науку нена-

висти к собственной стране.

Откуда взялись сами соблаз-

нители, можно не задаваться

вопросом. Они всегда были,

только до поры, до времени

жили с фигой в кармане. Но

соблазненные... как бы нико-

гда не имевшие чутья, что

хорошо и что дурно, что

искренность и что игра, как

бы даже не сраставшиеся

никогда в едином теле и еди-

ной душе с Россией, сущест-

вовавшие где-то поверх и го-

товые в любой момент спрыг-

нуть на более благополуч-

ное пристанище. Их-то поче-

му так много? Да потому, на-

до думать, что воспитывае-

мые десятилетиями в фари-

сействе и лжи, они лишь из-

редка и случайно искушались

судьбой своего Отечества и

народа, в том числе нашими

книгами, но—выстояли: вос-

питываемые в безлюбовье и

приспособленчестве, они при-

способленцами и станови-

лись и прощению не научи-

лись.

Д МЫ-ТО: самая читающая

** в мире страна, почи-

таемые писатели. Где плоды

этого чтения? Надо признать:

или не было самой читаю-

щей, или не завязывались

плоды. В. том и другом слу-

чае придется согласиться, что

в самообольщении мы оказа-

лись близорукими и не пред-

видели последствий нараста-

ния социального зла. Чита-

тель искал в литературе пи-

щи социальной, правды,

правды, правды! И пропу-

скал    любовь.    В    духовной

бескормице эпохи, даже и то

немногое, что предлагала ли-

тература, воспринималось с

трудом, ибо все больше и

больше начинали атрофиро-

ваться сами духовные орга-

ны.

И потом — когда началась

перестроечная вакханалия,

когда, как из кратера вул-

кана, произошло извержение

бесстыдства, цинизма, зла, —

мы растерялись. Когда тре-

бовалось отделить сатанин-

ское от тоге положительного,

что было в этих процессах,

ничего внятного долго мы

сказать не могли. И потеря-

ли, надо полагать, миллионы

и миллионы, которые могли

бы быть нашими сторонника-

ми и постоять за Россию. И

сегодня многие из нас по-

прежнему хотят сохранить

нейтралитет. Но нейтралите-

та по отношению к России

быть не может: вы или с

ней, или против нее. Как

нет и доблести оставать-

ся белоручкой в это смут-

ное и грязное время. «Оте-

чество в опасности» — не

просто слова. Повторяя эту

фразу как слова, некоторые

вчера вольно или невольно

принимали сторону тех, кто

больше всего эту опасность и

несет, кто разваливает стра-

ну с помощью так называе-

мой российской дипломатии,

шитой белыми нитками, и иг-

рает жизнью десятков мил-

лионов россиян, живущих за

пределами России, кто выда-

ет нам свои действия за сту-

пень Российского возвыше-

ния «Бойтесь данайцев, дары

приносящих».

Отечество действительно в

опасности. Мы можем завт-

ра проснуться в своих собст-

венных постелях, но уже не

в России. Все вокруг будет

тем же самым, но чужим,

лишенным родного духа и

смысла. Допустить мирную

интервенцию — позор боль-

ше и непоправимей, чем от-

дать Отечество на полях бит-

вы. Там — наша ответствен-

ность, равная со всеми.

Здесь — она неизмерима. Это

поле нашей деятельности, и

если мы сдадим его — грош

нам всем цена.


