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Валентин РАСПУТИН:

Пронзать добротой,
.„чистотой

Дорогие гостеприимные хо-

зяева, дорогие участники и

гости пленума. Пленум наш

проходит на сибирской зем-

ле, я сибиряк, и мне кажет-

ся, будет извинительно, ес-

ли я буду говорить по боль-

шей части о Сибири. Нельзя

сказать, чтобы за тем мону-

ментальным зданием, кото-

рое при коммунизме зва-

лось «Дружбой народов», не

было чувствия жизни, кото-

рое отвечало подлинной

жизни и подлинной дружбе,

а выставлялось, как в му-

зее, — одно изваяние, памят-

ник дружбе. Но лучше все-

го, чаще всего эта дружба

оставалась там, куда не до-

ходило официальное попече-

ние о ней или где оно испол-

нялось небрежно. Всякое си-

ловое, организационное вме-

шательство в естественный

ход межэтнической жизни

кончалось плакатностью по-

полам с транжирством. То,

на что расходовались нема-

лые государственные силы и

средства, для чего принима-

лись постановления, прово-

дились кампании, содержа-

лись учреждения, делалось

часто хуже, чем если оно

происходило под общим сол-

нышком само собой. А то и

приносило вред, аккумули-

руя недовольство от методов

такой национальной полити-

ки, злая энергия которой

теперь выплескивается на-

ружу.

Од на жд ы Николай I застал

княжон-подростков за гим-

ном «Боже, царя храни!»

самого что ни на есть доб-

ровольного исполнения. Но

государь ласково выговорил

княжнам, что государствен-

ный гимн на то и гимн, что-

бы обращаться к нему лишь

по торжественным момен-

тах и не использовать его в

качестве         тренировочного

снаряда. Приводя этот слу-

чай, русский писатель Васи-

лий Розанов прибавляет:

«Чувство Родины должно

выть великим горячим мол-

чанием». Но это чувство

должно быть молчанием

только в том случае, когда

действительно вокруг благо-

получие, когда мирная

жизнь. Бели же этой мирной

жизни нет, когда мы живем

в такое переломное время,

как сейчас, молчать — это

преступно. Нужно добивать-

ся этого чувства, деятельно-

го чувства своей Родины.

Для россиянина, и сибиряка

в том числе, чувство Родины

не может не включать в се-

бя межнациональное благо-

получие. При спокойном те-

чении здесь политика по

отношению к нему должна

быть молчаливо-охранитель-

ной, осторожной, без попре-

ков, но никогда — силовой,

чтобы        доброкачественная

опухоль не переросла в не-

доброкачественную.

Я родился и вырос в ме-

стах, где русские живут вме-

сте с бурятами. Никогда ни-

какого антагонизма между

нами не водилось. Не при-

нимать же, право, за анта-

гонизм естественную для

каждого этноса самоуглуб-

ленность и отсюда некоторую

отстраненность, которая про-

исходит из интуитивных са-

моохранительных         начал.

Или не принимать же за ан-

тагонизм детские обиды и

дразнилки. Жили подобно

сводным братьям, сведенным

самой матушкой-землей. Все

работали, вместе гуляли, а

взаимные ссоры между рус-

скими и бурятами случались

значительно реже, чем рус-

ских с русскими и бурят с

бурятами, срабатывал чут-

кий механизм предупрежде-

ния.

Все буряты, одни лучше,

другие хуже, говорили по-

русски, а мы все знали не-

обходимый для объяснения

и уважения набор бурятских

слов. И я ничуть не удивил-

ся, когда встретил у русско-

го писателя книгу назван-

ную бурятским словом «От-

хон», то есть поскребыш, по-

следний ребенок. В этом не

было ничего нарочитого ра-

ди дружбы, а просто выра-

зительное слово въелось в

плоть русского человека и

сделалось   незаменимым.    В

наших местах, например, та-

кой известный продукт, как

самогон, никогда не назы-

вался русским словом «са-

могон», а назывался «тара-

сунь». К этому просто все

привыкли.

В Иркутском университете

50-х годов, пожалуй, больше

половины нашего филологи-

ческого факультета состояло

из бурят и якутов. Было бу-

рятское отделение, готовив-

шее учителей и специали-

стов бурятского языка и

культуры. С эстрады чита-

лись стихи:

Хоть русский я, но

очень pad.

Что был рожден среди

бурят.

Что вырос я среди

степей

Бурят-Монголии моей, —

и никому в голову не прихо-

дило заподозрить их автора

якутский коллега. Или его

эвенкийский коллега. Рус-

ские пришли на Байкал три с

половиной столетия назад, а

до того миновали примерно

такие же сроки, как послед-

ние якутские роды отошли

на Север, на Среднеленские

кочевья. Еще более древни-

ми обитателями этих мест

являются тунгусы. Сибирь

вся от начала и до конца в

такой этнической пестроте,

что в родословной каждого

ее племенного оттенка разо-

браться не просто. Постоян-

ное перемещение, перелива-

ние, объединение, членение

родов, право сильного и пра-

во природы по отношению к

своим детям, ведомое в ко-

нечную справедливость, — все

это переплелось тесно и да-

ло результаты, с которыми

следует считаться. Каждый

народ, и тот, что поднялся

на вершины множественно-

сти   и   организованности,    и

этом, и в другом случае —

не густо на исполинское

пространство. Такой силой

Сибирь было не удержать. И

внутри государство не вы-

строить. Не миновать было

входить под чью-то власть.

Другое дело — под чью?

Смешиваться ли Азии с Ев-

ропой или, напротив, Азии

усилиться Азией?

Что бы ни выдумывали о

русском человеке, какие бы

небылицы о нем ни сочиня-

ли, признается самой исто-

рией, практикой его госу-

дарственного строительства,

что русский народ чрезвы-

чайно уживчивый, широкий

в своих братских чувствах.

Достоевский называл это

«всемирностью» русского че-

ловека. Философ Бердяев —

«коммументарностью», от-

крытостью для совместной

жизни. Сибирь доказала это

еще раз. Уже первопроходцы

легко находили общий язык

Якутии то ли к Аляске, то

ли к Турции или куда-то

еще. Националистическая

претенциозность не минова-

ла, кажется, ни один народ

совершенно. Но дурман от

непривычки к разумной сво-

боде постепенно проходит.

Трезвые головы сейчас на-

чинают брать верх. Можно

играть и по-прежнему в за-

падную демократию, можно,

отказываясь от «империали-

стического» русского языка

и продолжая пренебрегать

своим, бросаться к англий-

скому с упрямством, без на-

дежды на урожай, можно

сеять семена собственной са-

модержавности, но вековую

сращенность с Россией без

трагических последствий ра-

зорвать, мне кажется, нель-

зя. Да и не нужно, очевид-

но. Когда-то, в конце про-

шлого — начале нынешнего

века, много шума в мире на-

делал проект Транс с Аляс-
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В. Распутин и Г. Свиридов.

Выступление Валентина

РАСПУТИНА на пленуме

Союза писателей России (18

июня    1995 года в Якутске).

в неискренности. По весне в

городском парке собирался

огромный... в несколько сот

человек круг за «Ёхарт», бу-

рятским национальным тан-

цем. Все мы: и русские, и

буряты, и якуты, и татары —

водили этот круг за древним

мотивом степняков. Позднее

как-то незаметно прекратил-

ся «Ёхарт». Пошли органи-

зованные дни бурятской ли-

тературы, якутской литера-

туры с непременной выклад-

кой достижений. Несколько

лет назад американский

композитор Пол Интер, ко-

торому я составил компа-

нию в его путешествии по

Байкалу, решил на острове

Ольхон, давней бурятской

земле, послушать и записать

бурятские песни и танцы.

Вечером мы собрали мест-

ную молодежь возле шаман-

камня, ольхонской святыни.

Произошло неожиданное да-

же для меня — ни песен, ни

танцев своих молодые буря-

ты не знали. А многие из

них не знали и языка. Я ис-

пытал стыд пополам с ужа-

сом, будто я онемел. Нача-

лись интересные речи поте-

рявших свой язык. Несколь-

ко месяцев спустя после мо-

его ольхонского потрясения

прибавилось еще одно. На

очередных днях бурятской

культуры мой коллега, бу-

рятский писатель, пишущий,

кстати, по-русски, когда его

представили как нашего го-

стя из Улан-Удэ, заявил:

«Это вы все здесь у меня в

гостях, потому что это моя

родовая земля, а вы при-

шельцы». Есть о чем пораз-

мышлять, и хорошо бы, что-

бы это • делалось всеми —

старыми и новыми насель-

никами Сибири. То же са-

мое, что сказал мой бурят-

ский коллега, может с тем

же правом сказать   ему   его

тот, что. остался в малочис-

ленности, заслуживает люб-

ви и дружеской руки чело-

вечества уже потому, что он

есть и человеческое много-

образие без него обойтись не

может. Но история продол-

жается, и переливания, пе-

рерождения не закончены.

Это и к ней, к истории, счет

за то, что она делает таин-

ственную перемену лиц. Это

счет и к большому народу,

волею судьбы взявшему под

опеку своего государственно-

го образования малый. (Я

пользуюсь старыми термина-

ми.) Он, большой народ, при-

нимает их дух в свой дух, их

плоть в свою плоть. Как и

они сытятся им. Но это вби-

рание должно быть взаимно

полезным. Но и это, и счет

каждого народа к самому се-

бе за способность к жизне-

стойкости, которая прежде

всего в духовном единстве.

Как только народ теряет

свои предания, а еще хуже —

язык свой, он превращается

в запас другого, более силь-

ного народа. Знаете, чем

проверяется твердость каж-

дого народа? Не благополу-

чием, о котором мы обычно

говорим, не тем, что мы пы-

таемся чистить свою нацио-

нальность, пытаемся улуч-

шать ее, да не оружием да-

же — а таким вот фактом:

соберите случайных, непод-

готовленных 20—30 человек

и заставьте их спеть народ-

ные песни. Если споют —

крепок этот народ. Если не

споют — нет. И не поможет

ничто, ни указы, ни что бы

то ни было другое. Вот это,

может быть, самое главное.

Ко времени появления в

Сибири русских своего соб-

ственного коренного населе-

ния в Сибири было, по од-

ним подсчетам, 217 тысяч,

по другим — 288 тысяч. И в

с аборигенами, царское пра-

вительство освободило их от

воинской повинности, в спо-

рах местная администрация

по большей части брала

сторону инородцев. Бесхит-

ростное дитя природы чук-

ча терпел от произвола вое-

водско-губернаторской бра-

тии, от бессовестного наду-

вательства промышленника

и купца, но этот всечелове-

ческий хищнический тип

неистребим и не имеет на-

циональности. И все мы

одинаково, русские — не

меньше других, а даже

больше, страдали от тяже-

лой вселенской длани ком-

мунизма, трудящейся над

выправкой каждого челове-

ка на одну колодку. Счет

должен быть справедливым.

Его нужно предъявлять к

цивилизации в тех формах,

которые нам достались, в

формах массового инквизи-

торского обезображивания

души под эгидой «прав че-

ловека». Никакое «цивили-

зованное» государство, полу-

чив тюменскую нефть, ухом

не повело бы, отвечая на

жизненно важный вопрос

симпатичного инородца —быть

или не быть ему с разработ-

кой месторождения на его

родовой земле. Говорится

это не в оправдание «рус-

ской Тюмени», а в указание

на принятое всюду якобы

мягкое право на произвол с

теми же самыми результата-

ми. В последние перестроеч-

ные и постперестроечные го-

ды по Сибири погуляли вся-

кие общественные ветры, ко-

торые надули мысли и дви-

жения: то отдельно от Рос-

сии за соединенные штаты

Сибири по образцу США, то

за самостоятельное в грани-

цах прежней автономии го-

сударство, то за присоедине-

ние Бурятии к Монголии,   а
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кой сибирской дороги, кото-

рую предполагалось вести

севернее Транссиба. Строи-

тельство брали на себя за-

падные фирмы, в основном

американские. Условие было

пустяковым: полоса отчуж-

дения вдоль всей трассы ши-

риной восемь миль в каж-

дую сторону. Это составля-

ло почти 300 тысяч кв. км.

Всего-то! Восемь миль — ту-

да, восемь — обратно, а це-

лое государство: 300 тысяч

кв. км! И с правом распоря-

жаться по своему усмотре-

нию. В российском прави-

тельстве сыскались сторон-

ники проекта, тоже, надо по-

лагать, небескорыстно. Но

проект не прошел. Против-

ники этого проекта, не

склонные торговать Сибирью,

все-таки победили. Два года

назад впервые было запуще-

но предложение американ-

ского экономиста Милда о

том, что неплохо было бы

продать Сибирь Соединен-

ным Штатам. Год назад это

предложение повторилось,

уже в более определенной

форме. Определились грани-

цы — от Енисея до Тихого

океана предлагалось создать

семь американских штатов

со всеми правами жителей

Америки. Назначается цена

уже — 5 —6 триллионов зо-

лота. Однажды, когда я на-

звал эту цифру при Васи-

лии Белове, он поправил ме-

,кя: миллиардов! Нет, трил-

лионов. Это очень мало. За

Сибирь, которая сейчас яв-

ляется, может быть, самым

главным богатством всего

мира! Можем оказаться

Якутским штатом или шта-

том Саха — стоит перед на-

ми и такая перспектива! Но

согласимся ли мы все-таки

с этим?!

Здесь, в Республике Саха,

приятно было  слышать,  что

ее президент издает указы

о попечении искусства, ли-

тературы, образования, соз-

даются фонды поддержки

искусств, приятно слышать

о том, что в Республике Баш-

кортостан строится каждая

четвертая школа правитель-

ством и тоже существует

поддержка искусств, — мы в

России пока так похвалить-

ся не можем, к сожалению.

Но я хотел сказать вот о

чем: когда Равиль Бикбаев

поправляет Ганичева в том,

что уже не съездить нам по

автономным республикам,

что это теперь уже суверен-

ные государства, мне кажет-

ся, что опять происходит

подмена понятий: да, прези-

дент России предложил гло-

тать суверенитета столько,

сколько проглотите, но вду-

майтесь в этимологию слова

«автономия», это же —«Я, но-

сящий имя, я, сохраняющий

имя и живущий националь-

ным». И суверенитет — это

же подчиненность! Так уж,

может быть, не стоит делать

поправки или по крайней

мере не считать, что суве-

ренитет — это выше, само-

стоятельнее, охранительнее,

что ли. Сейчас едва ли это

так. Сейчас опять наступает

время литературы. Оно, ра-

зумеется, никогда не прохо-

дило, но та роль, которую

сыграла часть нашей лите-

ратуры на разорение, на

разрушение России, она бы-

ла перенесена на всю лите-

ратуру, и несколько лет под-

ряд народ отказывался слу-

шать нас. Я не могу сказать,

что он отказывался читать

наши книги, но книжные

магазины, лотки были зава-

лены чужой литературой,

развратной          литературой,

грязной,    ядовитой.    Сейчас

приходит уже другое время.

Сейчас читатель снова ищет

отечественную      литературу,

литературу  на  родном   язы-

ке и не может уже без   нее

обойтись.      Он      пресытился

тем,   что    ему    предлагают,

пресытился  и  отравился.   И

мы  должны   понимать,   что

обязаны   дать   читателю    ту

пищу, в которой он нуждает-

ся. Это другие уже люди. Мы

находимся уже в другом го-

сударстве. Мы за эти десять

лет прожили уже целый век,

может быть, не заметив это-

го.    Прошло    действительно

столетие, потому что только

за столетие   мог   так   изме-

ниться   человек.  Поэтому   и

писать мы должны по-друго-

му, совсем   по-другому, так,

чтобы  наше  слово пронзало

добротой и чистотой. Только

этим можно сейчас взять чи-

тателя за живое. Писать так,

чтобы  это слово   призывало

нас к единению,   к   россий-

скому единению, потому что

поодиночке   нам   все    равно

не выжить. Какими  бы   бо-

гатствами ни   владела   каж-

дая    отдельная    земля,    все

равно ей в конце концов не

выжить. И самое главное —

без   национального    чувства

литературы  сейчас быть   не

может.  Только  тогда  можно

стать известным на весь мир

писателем, когда в тебе зву-

чит     национальный     голос,

когда ты  говоришь   о бедах

своего   собственного   народа,

не замыкаясь, а вынося свою

боль   на   широкую мировую

трибуну, существуя   в   кон-

тексте     мировых     событий.

Мне очень понравилась бле-

стящая,   как   мне   кажется,

статья    Владимира    Бонда-

ренко, посвященная послед-

нему  роману  Чингиза   Айт-

матова. Пока  Айтматов был

национальным       писателем,

пока говорил о своем наро-

де — он был известным   на

весь  мир  писателем.    Когда

же он по'ставил перед собой

цель как «гражданин мира»

создать роман мирового мас-

штаба   о   мировых    пробле-

мах — он сузился и потерял

себя как писатель.

Чтобы эта участь не по-

стигла и нас, надо оставать-

ся национальным писате-

лем, но, оставаясь нацио-

нальными, мы должны пом-

нить чувство локтя, с кото-

рым приехали сюда, долж-

ны понимать, что без этого

ничего у нас не получится,

ни книги наши не дойдут до

читателя, ни государства

наши не станут зажиточны-

ми, ни справедливость не

восторжествует. Только вме-

сте! Вместе и до победного

конца!


