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Слово перед собратьями по перу

МЫ ВСЕ НЕСЕМ В СЕВЕ ГРЕХ ВИНЫ ЗА СОДЕЯННОЕ
165 делегатов из 81 писательской организации принимали

участие в работе IX съезда Союза писателей, проходившего
14 — 15 июня в Москве. Съезд, созванный досрочно по требова-
нию большинства писательских организаций, проанализировал
состояние и роль Союза в условиях политико-экономического
кризиса, обсудил и принял поправки и дополнения и Уставу и

к Положению о контрольно-ревизионной комиссии СП России.
Красной нитью через всю дискуссию прошла мысль о том, что
писатели России перед лицом великой опасности и грядущей
катастрофы должны отложить в сторону внутренние разно-
гласия, обязаны искать и найти духовный выход из гибельного
окружения, которое устроили нам история, враги и предатели
народа.

Предлагаем вниманию читателей выступление Валентина
Распутина,  прозвучавшее  в  первый  день  работы  съезда.

Здесь правильно говорили

о том, что у нас вкус борьбы

не угасает, только меняет те-

перь адреса. Если прежде мы

боролись, как я однажды ска-

зал, с противниками, меня

поправили, с оппонентами,

пусть будет с оппонентами.

Теперь борьба перешла в соб-

ственные ряды. А дальше?

Это очень важно: что дальше?

Или будем брататься с теми,

кого называли противниками,

или пойдем в этой борьбе

дальше и начнем взыскивать

с России и набрасываться на

народ. Тем более, что такое

в нашей  истории уже было.

Вот об этом мне и хотелось

немного сказать...

«Блажен, кто посетил сей

. мир в его минуты роко-

вые...». Можно согласиться с

поэтом об избранничестве

свидетелей и участников ве-

ликих событий, сдвигающих

миры. Но когда «минуты ро-

ковые» превращаются в го-

ды моровые, историческая

удача присутствия убивается

тяжестью физического и

нравственного истязания, от-

чаяния от картины непрекра-

щающегося разрушения.

Все мы так или иначе не-

сем в себе грех вины за со-

деянное с Россией, потому

что еще десять лет назад не

было в России более сильных

людей, чем писатели. Обще-

ство с удовольствием позво-

ляло себе смеяться над поли-

тическими вождями, не дове-

ряло ученым, с тревогой на-

блюдало явившееся из «об-

разованщины» национальное

перерождение технической

интеллигенции. Но кто,

вспомним, позволил бы себе

усомниться в искренности

Федора Абрамова, Сергея За-

лыгина, Юрия Бондарева,

Виктора Астафьева, Василия

Белова и других, бывших во-

истину народными писателя-

ми, к слову которых жадно

прислушивались. Доверие и

уважение к ним снизу заста-

вляло считаться с ними и на

верхах.

Сейчас это напоминает ма-

стерски срежессированный

спектакль, в котором мы иг-

рали роль трудного, затянув-

шегося, но все-таки выздо-

ровления, тогда как поста-

новщики, используя в том

числе и наш протест против

опасных экспериментов над

Отечеством, вели дело к ино-

му финалу. Прозрение при-

шло к нам поздно. И за шум-

ными хлопотами о физиче-

ском и духовном здоровье

своего Отечества мы долго не

слышали шагов подкрадыва-

ющегося убийцы.

А если бы вовремя расслы-

шали — что-нибудь измени-

лось   бы?   Это   не   праздный

вопрос. Достоевский предрек

революцию    за   десятилетия

до ее наступления, предвидел

• ее    во    многих, ужасающих

подробностях,  но революцию

не остановил,   хотя   и   имел

огромное влияние на общест-

во. К тому времени   револю-

ция   уже   вживлена   была в

тело   России   и   ее   микробы

вовсю   горячили   окаянством

молодую   кровь.   Выставлен-

ные на   всеобщее   обозрение

верховенские и шигалевы ис-

пытывали неловкость  недол-

го: широкое либеральное мне-

ние, в которое входили даже

члены  императорской семьи,

если не   изготовляло   бомбы,

то бомбам   сочувствовало.   И

это тоже   сделалось   судьбой

России — тайно или явно ле-

леять своих врагов, а друзей

и пророков, если не преследо-

вать, то ставить в такие усло-

вия: что и любовь к ним вы-

глядела болезненным покло-

нением заблудших сердец.

Вообще это не только пара-

докс, не только глубокое про-

тиворечие, но и какая-то тай-

на русской литературы: са-

мая великая в мире, первая

по художеству, по нравствен-

ной и духовной силе внуше-

ния, впитавшая эту силу из

глубин народных, она во вто-

рой раз за столетие играет

немалую роль в разрушении

России.

Розанов, быть может, че- .

ресчур категоричен при вы-

несении своего приговора,

когда говорит: «Из всех сос-

тавляющих разложителей

России ни одного нет нели-

тературного происхожде-

ния», но как гениальный

прорицатель, на дороге

смерти подводивший итоги и

жизни своей, и своих наблю-

дений, он заслуживает того,

чтобы не отмахиваться и от

этих суровых слов. Значи-

тельно раньше грех «косо-

глазия» замечает за русской

литературой и Достоевский,

задававшийся вопросом: «По-

чему у них у всех (у рус-

ских писателей — В. Р.) не

хватило смелости (талант

был у многих) показать нам

во весь рост русского чело-

века, которому ?ложно было

бы поклониться? Его не на-

шли, что ли?..»

Все наоборот: смелость не

для обличения, а для бес-

пристрастного показа здо-

ровой, чистой фигуры, кото-

рая явно существовала по-

верх неурядства, грубости,

грязи — вон куда завернул

общественный запрос, кото-

рым руководили особые ма-

стера вкусов, вон какая сто-

яла тогда на дворе «художе-

ственная» погода!

Была, разумеется, наряду

с обличительной и «лечи-

тельная», душестроительная

литература, о необходимости

мужества для которой гово-

рил Достоевский. Но превос-

ходство первой, восторжен-

ный ее прием и все увеличи-

вающийся с годами разрыв.

между ними сказался на

общей работе литературы. А

разве не то же самое было и

перед второй, перед недав-

ней революцией, несмотря на

цензуру и остатки, лучше

сказать, останки соцреализ-

ма? Разве не искал, чита-

тель едва ли не в каждой

новинке доказательств своей

пропащей жизни и разве

литература ему не поддаки-

вала? Но было опять и

встречное  течение,    отечест-

венное, которое помогло оч-

нуться после летаргического

сна в полумертвом космопо-

литическом пространстве, ис-

кать родные души и родные

звуки Казалось бы, вычи-

стили, выбрали до последней

памятки — и вдруг пробуж-

дение подобное восстанию

из мертвых. С этим не за-

хотелті смириться; тогда-то

и явились со своими книж-

ками и программами осев-

шие в пропагандистских ка-

бинетах шигалевы, не успев-

шие закончить свое дело

после первой революции...

Тогда-то и явилась в вели-

ком множестве уже не под-

тачивающая, а взрывная ли-

тература из старых и новых

запасов, тогда-то и взревели

телеэкраны и полилась кло-

кочущая грязь по всем го-

родам и весям, пугая нас

тем, что она находит прием.

То, что это нас испугало,

никаких сомнений нет.

Из песни слова не выки-

нешь, из литературы мне-

ния — тоже. При виде страш-

ного разрушительного эн-

тузиазма, охватившего Рос-

сию после 1917 года, некото-

рые русские писатели, в их

числе Бунин, Розанов, Воло-

шин, не удержались от про-

клятий своему народу и оте-

чественной истории, больше

того — от готовности (быть

может, только литературной,

но высказанной вслух) ско-

рее отдаться под руку «гер-

манцев с запада, монгол с

востока», нежели терпеть

неисправимое        российское

варварство.

Не будем судить их; мы

еще не дошли до того, что

испытали они. Но и они,

опять же, возможно, литера-

турно,  ради  словца, забыва-

ют, что каждая книга приво-

дит в движение целые миры,

задолго до результата бало-

вались талантливым переме-

жением любви и ненависти

к своему народу, невольно

подготовляя уродливые пло-

ды несовместимости.

Не будем судить... они ис-

пытали много. Трудно ска-

зать, что ждет нас впереди.

Однако без проклятий, сры-

вавшихся с воспаленных уст

нашего брата, не обходится

теперь. Упаси нас, Господи,

когда-нибудь повторить их от

себя, какие бы картины ни

готовила нам судьба! Ибо от-

куда же у самого «дурного»

в мире народа самое чистое

слово и самый нежный звук,

откуда у него, «духовно ни-

щего», великое созвездие свя-

тых? Да и откуда мы сами,

как не из души и тела его,

из его страданий и язв? Это

«апрельская» литература мо-

жет сослаться на свое ино-

родное происхождение, отто-

го и невыносим ей русский

дух, а наш-то брат с какой

стати кидается на то, из че-

го он вылепился?

Во второй раз за столетие

настигает Россию смертель-

ная опасность «от единствен-

ной и основательной причи-

ны — неуважения себя». Это

диагноз Розанова, но самый

точный диагноз. Он относит-

ся к русскому народу, по-

этому я говорю сейчас о нем.

У других российских наро-

дов самоуважение, напротив,

выросло за последние годы

ровно настолько, насколько

оно понизилось в русском на-

роде. Мы по-прежнему боль-

шой народ, но великий ли,

это еще вопрос. Может быть,

как говорил Достоевский,

это «великий и милый боль-

ной». Но сегодня ему и уми-

ляться нельзя, он весь в яз-

вах, которые пришлось бы

долго перечислять, но кото-

рые мы все хорошо знаем, в

язвах своих и чужих, приня-

тых им с тем же терпением,

с каким недавно он привык

разделять чужие тяготы,

жертвуя благополучием, об-

разованием детей и своим

здоровьем... Но на сей раз, ес-

ли не изменится его отноше-

ние к себе, жертвовать при-

дется жизнью.

Нет сейчас у нашей лите-

ратуры более важной задачи,

нет цели более необходимой,

чем вернуть русскому имени

достоинство и гордость.

Разумеется, это не шапка,

случайно потерянная в пья-

ной драке, которая, если толь-

ко хорошо поискать, обяза-

тельно найдется. Нет, это ис-

целение надо будет собирать

долго, терпеливо, по капле

живой воды, по зернышку

памяти, по слову надежды,

это возвращение из забытья

предстоит трудным, но у нас

нет другого выхода, как при-

ниматься за эту работу...

Вернуть достоинство и ав-

торитет русскому человеку

вне национального его облика

нельзя. Существо, поменяв-

шее собственные органы на

донорские, стыдящееся своего

языка> и своего имени, облу-

ченное убийственным светом

телеэкрана, нам не товарищ,

и не его мы собираемся звать

к самоуважению. Наши хло-

поты и наше слово к способ-

ным вернуться из забытья

и дурмана в круг националь-

ной жизни, к вере отцов и

отогреть застывшую душу.

Своим живущий, своему ра-

дующийся, о своем пекущий-

ся, свое продолжающий — та-

кой человек не может не ува-

жать себя.

Русское имя уже не ру-

гательство, куда определили

его несколько лет назад; се-

годня оно звучит устало,

скорбно, но без стыда, с вы-

ражением явившихся в нем

сил. Оправдан сейчас и пат-

риотизм. Мы можем нако-

нец вслух говорить и о на-

ционализме, в том числе и о

русском. Я думаю, произош-

ло это не без наших стара-

ний.

Мы говорим: писатель дол-

жен быть беспристрастным —

т. е. честным, служащим

истине. Но когда речь идет

о своем народе, о своем Оте-

честве — нет, писатель дол-

жен быть пристрастным, го-

ворить о них с усилением, с

состраданием, с любовью, с

уважением, замечать и боль-

шими буквами выписывать

то доброе и чистое, что есть

в народе. Да, среди велико-

го множества мерзостей жиз-

ни, заваливших нашу Роди-

ну, есть и бескорыстие, и ра-

дость, и надежда, и святость.

Они очень сейчас нужны чи-

тателю. Он устал от зла, пош-

лости и цинизма, грубости и

оскорблений. Огромный успех

ждет сегодня книгу, где

сквозь слезы и страдания,

сквозь страх и нужду засве-

тится герой надеждой и лю-

бовью и не уронит с краси-

вого лица благодарной за

жизнь улыбки.

Если депутата той же Ду-

мы, народ избирает для того,

чтобы он защищал его права,

то нас какой-то невидимой

силой народ выдвигает для

того, чтобы защищать совесть,

веру и красоту. И эту служ-

бу мы не можем забывать...


